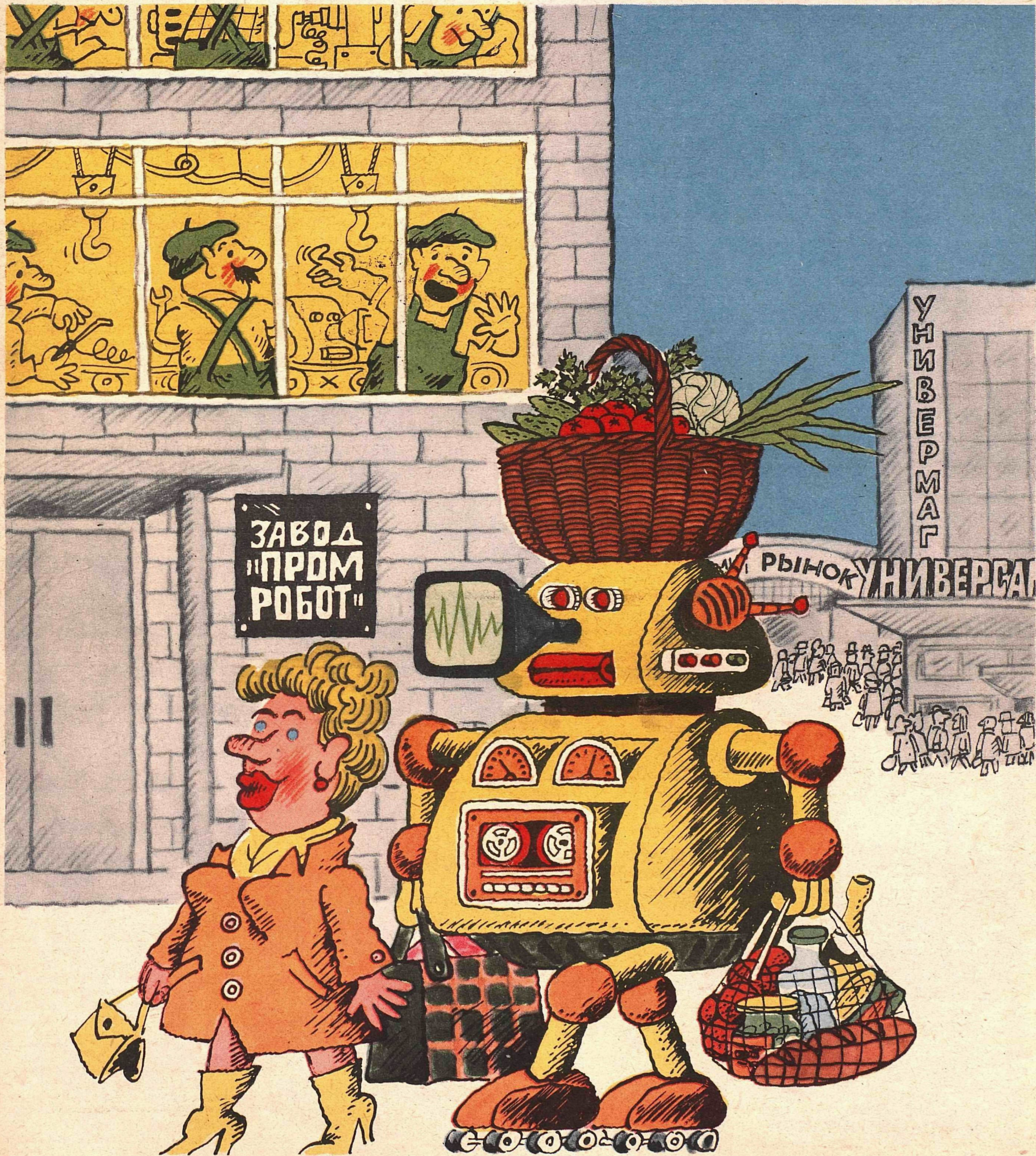




КРОКОДИЛ

ISSN 0130-2671

№ 10 • апрель • 1985



— Смотри-ка, жена директора первая освоила промышленный робот!

Рисунок О. ТЕСЛЕРА.



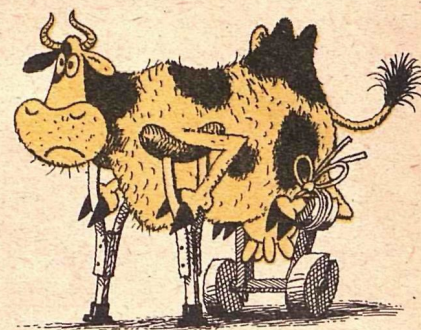
Выступая на внеочередном Пленуме ЦК КПСС 11 марта 1985 года, Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ М. С. Горбачев говорил о том, что наша партия будет неуклонно проводить линию на усиление требовательности и повышение ответственности каждого советского человека за порученное дело.

А ведь, что там говорить, есть у нас горе-хозяйственники, которые относятся к своим обязанностям спустя рукава, работают, не боля за дело, не желая лишний раз палец о палец ударить для пользы производства. Они охотно берут пышные обязательства, но равнодушно проваливают план, гонят брак, ссылаясь на пресловутые «объективные» причины.

Эти «рабочники» наносят нашей экономике большой ущерб. По их вине мы недосчитываемся сотен тонн пшеницы, брошенной под открытым небом, сотен килограммов мяса, недобранных скотом из-за нехватки кормов. А если у вас в квартире не работают батареи, то и к этому скорей всего приложили руку разгильдяи, вовремя не приведшие в порядок отопительные системы.

О том, что не перевелись еще безответственные люди, повествуют и сегодняшние фельетоны.

КОСТЫЛИ ДЛЯ КОРОВЫ



Рассказывают, в Ордынском районе возле села Верх-Алеус обнаружили берлогу.

Это вызвало всеобщее оживление. Зажглись азартным огнем глаза местных охотников: давненько такого не было! Зарядили ружья, наточили ножи, залили фляги. На заре расположились кольцом. Спустили собак. Тихо. Берлога пуста. На снегу — клочья вроде бы медвежьей шерсти. Но... коровий след.

Подивились. Сдвинув на затылок шапки, пустились по следу. Вышли на корову. Идет себе не спеша, хвостом помахивает. Кожа и кости, как обычно, но вот шерсть странная. Пореже медвежьей, но погуще коровьей.

Щелкнули курками охотники, сбавили шаг. Собаки скулят, трясутся мелкой дрожью. Корова спокойна. Прямехонько держит курс на совхоз «Рабочий». Охотники — за ней. Навстречу им нарастающий гул. Как будто работает огромный вентилятор. Потянуло сквозняком. Преследователи поежились, глубже запахнули полушубки.

Приблизились к одной из ферм совхоза. Корова протиснулась за изгородь и смешалась со своими сородичами. На ферме сквозь огромные щели, через которые мог свободно пройти трактор «Беларусь», гулял вольный ветер. Коровы дрожали от холода и жались друг к другу. И шерсть у них тоже была погуще коровьей, но пореже медвежьей. Преследуемая охотниками корова ничем от них не отличалась. Просто она оказалась менее выдержанным парнокопытным: сбежала в лес и там соорудила себе берлогу. В ней было теплее. Кормиться же ходила на ферму.

Возникал вопрос: почему администрация совхоза не закрое

ПОЧЕМУ

КОММЕНТАРИЙ
К ОДНОМУ
ГАЗЕТНОМУ
СООБЩЕНИЮ



Для большинства людей это сообщение было неожиданным. Кто бы мог ожидать от простых диких уток, что они посягнут на законы предков и прекратят миграцию?

И лишь немногим известно, что за обычным, пусть и эффектным фактом покорения дикой природы стоит упорный, самоотверженный труд многих людей.

Очевидно, что утки решились не улетать в дальние края не вдруг, для этого им надо было создать условия. И в первую очередь обогреть водоемы, где они зимуют, довести до нужной температуры воздух вокруг. В общем, сделать все необходимое, чтобы пребывание зимой в родных местах им было приятно.

Делом прекращения утомительного для уток процесса миграции занимались многие любители природы. В короткой заметке невозможно перечислить всех энтузиастов, приведем лишь некоторые, наиболее яркие примеры самоотверженного труда.

Житель г. Владимира А. К. Евсеев, узнав, что уткам нужно тепло, сразу же, не задумываясь, сорвал с труб на черда-



— Умеют же люди красиво брать обязательства!

Рисунок Г. ВАЛЬКА.

дыры щитами? Нельзя. Поломаются важный эксперимент. Руководители совхоза, ходят слухи, проводят большие работы по выведению сверхморозоустойчивых коров с медвежьей шерстью.

Закаливание молодняка начиналось с первых месяцев жизни. Водная среда недаром считается самой подходящей для этого. Но где ее взять в районе Верх-Алеуса?

Решение нашлось быстро: забить стоки для навоза. Хотя если их не ремонтировать несколько лет, они и сами забьются.

Так и вышло. Зеленые волны нередко гуляют по ферме. Телята орут, стоя по колено в жиже, доярки бегают в резиновых сапогах, не зная, что предпринять.

После смены некоторые из них решительно направляются к директору совхоза А. Сутту и кладут на стол заявление об уходе. Только за шесть месяцев минувшего года уволилось 20 человек. Такой вот несознательный народ! Не понимают, что выведение новой породы требует жертв. И тоскливо глядели вслед увольняющимся их четвероногие воспитанницы, Чернушки и Пеструшки, у которых не было возможности перейти «по собственному» в другой совхоз.

Для них грядет перспектива переключиться на фермы для взрослого скота. Там не бывает потопов, хотя фермы расположены на болоте. Но зато скот и зимой, и летом топчется в смеси мокрого грунта, навоза и кормов.

Тут наступает наиболее сложная фаза эксперимента. У скота хорошо идет в рост шерсть, но параллельно развиваются все виды заболеваний суставов. Начинающие ветеринары падают в обморок при виде коровьих ног. Высказываются капитулянтские мнения относительно срочного сооружения сухого и теплого стойла.

Но администрация совхоза не удостаивает нытиков и маловоров вниманием. Чтобы скотина хоть как-то могла держаться на ногах, ей на суставы накладывают гипс. Тогда она еще может стоять. Говорят, горячие головы предлагают научить коров ходить на костылях, но в этом направлении заметных достижений пока нет.

А если говорить серьезно? Знаете, каковы издержки эксперимента? В прошлом году 200 голов скота как корова языком слизнула. Не выдержали опытов. Пришлось копать дополнительный скотомогильник. Тут уж не до юмора.

Но эксперимент продолжается. Благо никто ни с кого за погибших животных не спросит. Экспериментаторы из совхоза «Рабочий» чувствуют необыкновенный прилив творческой энергии. А расходовать ее на такие прозаические цели, как приведение в порядок коровников, считают делом необязательным.

Ордынский район
Новосибирской области.



Рисунок В. МОХОВА.

НЕ УЛЕТАЮТ ДИКИЕ УТКИ?

В настоящее время кое-где почти прекратилась миграция диких уток. Местные ученые объясняют этот феномен тем, что утки нашли все необходимое для жизни в городах и промышленных поселках и им теперь нет смысла мигрировать.

(Из местной газеты).



ке изоляцию, выбил слуховые окна, чтобы ничто не задерживало драгоценного тепла. Семью самоотверженный А. К. Евсеев одел в шубы, валенки, а своих детей, готовя их для продолжения нелегкого дела перековки диких уток, закатал в одеяла.

Обеспокоенному сантехнику из жко-1, прибежавшему с градусником измерить в квартире температуру (она оказалась +8°C), А. К. Евсеев просто сказал:

— Если еще понадобится уточкам тепло — еще отдадим. Так и передайте своему начальству. Пусть не волнуется за нас. Как-нибудь перезимует.

К чести начальства надо сказать, что оно не взволновалось, именно так поняла редакция взволнованное письмо своего читателя.

Еще больших успехов добились в поселке Новодугино Смоленской области. Районному руководству, как нам сообщили жители (29 подписей), удалось снизить температуру в детском комбинате на 250 мест до +4 градусов, а в средней школе на 700 мест — даже до -1°C. Массовая утечка тепла от детей позволила существенно поднять температуру воздуха в поселке и способ-

ствовала закреплению уток на местах.

Отдельные люди даже вообще отказались от горячей воды ради обогрева окружающей среды. Так, например, С. З. Сорокин побывал в гостях у своего друга — жителя Андижана З. Гребенчикова, инвалида войны. Он и написал в редакцию, что его друг уже несколько лет героически не пользуется дома ни душем, ни ванной. Сэкономленное тепло он отдал уткам.

С. З. Сорокин прожил у него только пять дней и сбежал, схватив в квартире простудное заболевание. А хозяин держится, закалился. Утки ему этого не забудут.

И к чести властей г. Андижана, как и руководства г. Владимира, им тоже удается хранить редкое хладнокровие.

Однако, как показала практика, нагреть воздух и сделать незамерзающими водоемы для того, чтобы утки не улетали, мало. Надо, чтобы утки не простуживали ноги, вылезая из водоемов на тротуары. А для этого необходимо сделать тротуары теплыми. В этом отношении интересен опыт Индустриального райисполкома г. Хабаровска, о котором нам рассказал читатель

Г. В. Евстафьев. Там горячую воду пустили прямо по тротуарам, отключив для этого отопление в жилых домах.

В Индустриальном райисполкоме вообще работают ищущие люди. В отличие от других мест в ходе эксперимента там учли интересы не только птиц, но и людей. Так, например, для замерзших и простуженных жителей всегда были открыты двери здания райисполкома, где постоянно пылали жаром райисполкомовские батареи.

Еще дальше пошли в создании условий для зимовки уток в городе Токмак Киргизской ССР. Там, чтобы птицам было приятно, решили имитировать солнечный свет и днем освещать улицы. Правда, ночью в целях экономии электричества свет приходилось в городе выключать, и жители вынуждены были пользоваться свечами и керосиновыми лампами, но это ничего, даже романтично.

В дело одомашнивания уток включились не только отдельные лица, но и целые организации, иногда весьма солидные. Так, например, участники VI пленума правления Союза архитекторов РСФСР, проходившего в Новосибирске, отдали с помощью котельной все тепло гостиницы «Центральная», где они поселились, в пользу диких уток, доведя в своих номерах температуру до +10 градусов. О чем они тут же уведомили дежурного по городу.

— Очень хорошо, — радостно констатировал дежурный. — Вы нам сильно помогли. А теперь укройте потеплей и спать, спать, спать!

Счастливые делегаты охотно последовали совету.

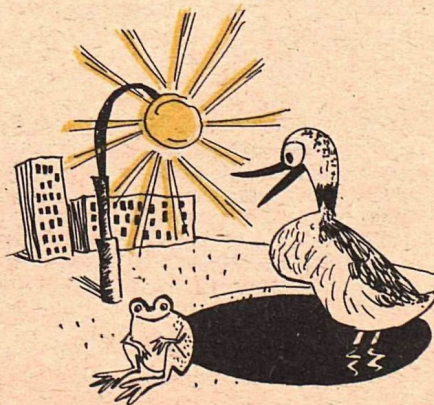
Об этом нам сообщил участник пленума И. Б. Скрипкин.

Но все же дальше всех в деле остановки процесса миграции диких уток пошли ташкентцы. На примере дома №158 по проспекту М. Горького они доказали, что горячей водой можно не только обогревать воздух для уток, но и производить для них пищу. Затопление всего лишь нескольких подвалов и небольшого участка двора приводит к появлению значительной массы комаров, жуков, водорослей — лакомой пищи для уток.

Теперь можно с уверенностью сказать, что песня «Летят утки» устарела, ибо дикая утка нигде от нас не улетит, она навсегда останется в родных краях.

Вот какие большие человеческие дела иногда стоят за скупой газетной строчкой.

Д. ЕВГЕНЬЕВ.



Действие первое

РОЖДЕНИЕ И ЮНОСТЬ ТЕАТРА-ФЕЛЬЕТОНИСТА

Сцена первая

Действующие лица и исполнители:

1-й СОЗДАТЕЛЬ — Д. Г. Гутман и Г. Н. Холмский
2-й СОЗДАТЕЛЬ — авторы журнала «Крокодил»
3-й СОЗДАТЕЛЬ — авторы журнала «Красный перец»

Голос ВЕДУЩЕГО (за сценой). Пора, пора восстановить наконец справедливость. Долгие 59 лет считалось, что прародителем Московского театра сатиры был журнал «Красный перец». Как живучи заблуждения!

Так вот. После археолого-архивных поисков выяснилось, что это неправда. На самом деле 60 лет назад состоялась как-то вечеринка сатириков недавно выплывшего журнала «Крокодил». Были на ней и центральные деятели...

На сцене — большая комната в одной из вороньих слободок в Хамовниках. На примусе греется чайник, за столом жарится дискуссия.

1-й СОЗДАТЕЛЬ. Это безобразно, что в Москве нет театра сатиры. На фронтах гражданской, на народных стройках гремели и громили врагов Теревсаты¹. А в Москве они, видите ли, не нужны. Достаточно ей якобы театров Всеволода Эмильевича и Евгения Багратионовича.

2-й СОЗДАТЕЛЬ. И у меня аж перья чешутся. Так и норовят написать скетч, гротеск, интермедию. Ну и что? Напишу, ну, напечатают в «Крокодиле» или «Красном перце». Так ведь тираж у нас с гулькин нос...

3-й СОЗДАТЕЛЬ. Если не меньше!

2-й СОЗДАТЕЛЬ (мечтательно). А вот если театр... Чтобы показать всю дрянь не на бумаге, а во плоти.

1-й СОЗДАТЕЛЬ. И не силами синематистов, а профессиональными актерами да на постоянной сцене...

3-й СОЗДАТЕЛЬ. Да где их возьмешь, актеров, сцену?

2-й СОЗДАТЕЛЬ. Есть идея. В Большом Гнездиновском в доме Нирензее есть замечательный подвальчик. Там раньше был театр Балиева «Летучая мышь». Теперь в этом помещении лицевой труппы «Кривой Джимми». Репертуар у нее ничуть не хуже названия. Но актеры стоящие.

1-й СОЗДАТЕЛЬ. Переговоры с Луначарским я беру на себя. Но как мы назовем наше детище и кто им будет руководить?

3-й СОЗДАТЕЛЬ. Предлагаю учредить коллегию.

1-й СОЗДАТЕЛЬ. Даже не коллегия, а комиссию в составе, скажем, председателя Гириниса, зама и одновременно директора театра Холмского, зава художественной частью Типота. Кто за? (Поднялись руки.) Единогласно.

2-й СОЗДАТЕЛЬ. Писать пьесы-обозрения будет коллектив литсотрудников в составе крокодилцев Арга, Адуева, Волина, Никулина, Эрдмана и красноперечников Агнивцева, Межеричера² и Пустынина. Предлагаю ввести Межеричера в руководящую комиссию театра.

1-й СОЗДАТЕЛЬ. Итак, «комиссия четырех» сформирована, труппа «Кривой Джимми» в качестве артистов утверждена, подмостки бывшего балиевского театра для сцены выверены. За наш Театр сатиры, друзья. (Чокаются кипятком.)

3-й СОЗДАТЕЛЬ. Погодите вы. Надо еще все пробить в наркомпросе, наркомфине...

1-й и 2-й СОЗДАТЕЛИ (вместе). Пробьем!

Затемнение. В темноте — глухие удары, крики: «Да кому это нужно?», «Вы с ума сошли!», «Ну ладно, держайте!».

Голос ВЕДУЩЕГО. Пробили.

Сцена вторая

Действующие лица и исполнители:

ОБВИНИТЕЛИ — палки-в-колеса-вставлятели и другая дрянь
ТЕАТР — Театр сатиры

ОБВИНИТЕЛЬ-ОБЫВАТЕЛЬ (с кошечкой-копилкой в одной руке и громадным бутербродом с ветчиной в другой). Это возмутительно. Нам, рядовым почти пролетариям, скопидомам и мещанам, этот, прошу прощения за выражение, театр проходу не дает...

ТЕАТР. И не дам!

ОБВИНИТЕЛЬ-ПРОЖИГАТЕЛЬ (нагман в котелке, с котелком под мышкой). Нас, на треть сочувствующих и на

¹ Театры революционной сатиры.

² Впоследствии главного редактора журнала «Крокодил».

АКАДЕМИКИ

Юбилеида в трех действиях и двух антрактах

117 000 рублей на строительство авиасоединения «Москва», мой братский привет и благодарность Красной Армии.

Иосиф СТАЛИН.

Сцена вторая

Действующие лица и исполнители:

ПИШТА — молодой Г. П. Менглет
МАРШАЛ — Маршал Советского Союза К. К. Рокоссовский.

Блиндаж размером со средний зрительный зал в театре. В центре ПИШТА и МАРШАЛ.

ПИШТА. Товарищ маршал, Первый фронтовой театр прибыл в ваше распоряжение.

МАРШАЛ. Вольно. Вот тут и расположитесь. Первое представление сегодня здесь, остальные — на передовой. В среднем 10—12 спектаклей в день.

ПИШТА. Есть.

МАРШАЛ. И вот что. Почему-то репертуар у всех приезжающих обязательно со стрельбой, героическими смертями. А ведь мы, солдаты, стреляем не хуже артистов и делаем это каждый день. Нет ли у вас чего-нибудь поспокойнее, поприличнее?

ПИШТА. Есть: спектакль «Салом, друзья». Артистки в белых длинных платьях, актеры во фракных тройках.

МАРШАЛ. Исполняйте.

Сцена третья

Действующие лица и исполнители:

ТЕРКИН — молодой А. Д. Папанов
ДИРЕКТОР — М. М. Тарханов

Зал приемной комиссии ГИТИСа. На стене календарь — 1942 год. За столом — ДИРЕКТОР. Входит ТЕРКИН с треугольниками старшего сержанта в петлицах. Рука в гипсе, нога в гипсе. На голове повязка.

ДИРЕКТОР. Вы с того света, товарищ?

ТЕРКИН. Нет, пока только из госпиталя.

ДИРЕКТОР. Тогда вы, наверное, дверью ошиблись. Вам, видно, нужен кабинет гипса, а это кабинет ГИТИСа.

ТЕРКИН. Так ведь я в актеры и приехал поступать. Вот. Правда, снарядом наш блиндаж малость вдребезги разворотило. Мне вот балкой руку придавило, осколок вот стопу прошел. Но это не беда. Меня заштопали на славу. Я скоро в «Клопе» двулопое четвероногое танцевать буду. Вот.

ДИРЕКТОР. А что, возьмем мы тебя. А то актерский факультет впору актрисным называть — одни девки и остались. И компания для тебя найдется: одного мы без глаза приняли, другого на протезе. А здоровых всех война взяла...

Занавес.

Интервью
во втором антракте,

взятое у ЛЮДМИЛЫ КАЗАКОВОЙ (завод имени Лихачева)

Нашему заводу нравится, как под руководством сборщика Плучека трудятся другие «зиловцы»: литейщик Миронов, прессовщица Васильева, кузнецы Мишулин, Аросева и Рунге, моторщик Менглет, сварщик Папанов. Правда, продукция, выпускаемая почетными членами наших бригад, не холодильники и не грузовики: бетон не повозишь и куриное филе ею не заморозишь. Но, поверьте, создаваемые ими образы эффективно способствуют искоренению имеющихся недостатков, а производимое ими впечатление не хуже кумачовых лозунгов стимулирует повышение производительности труда. Взаимно дисциплинируют и творческие отчеты артистов перед своими бригадами и бригад перед своими артистами. Надеюсь, такое братание труда и искусства наши коллективы продолжат и в следующие 60 лет Театра сатиры.

четверть примкнувших, безвредных любителей есть ложками паюсную икру, сей театр честит почем зря...

ТЕАТР. И буду честить!

ОБВИНИТЕЛЬ-БЮРОКРАТ (в нарукавниках, с бляхой наподобие дворничкой с надписью «Без доклада не входить», несет обеими руками печать выше своего роста). Этот театр так называемой сатиры докатился до того, что выступает против Ее Величества Бумаги, против доброй вековой волокиты и против основы основ — бюрократии...

ТЕАТР. И уничтожу бюрократию с волокитой вместе!

На сцене по ранжиру выстраиваются другие ОБВИНИТЕЛИ: вцепившиеся друг другу левой рукой в гриву, правой в глотку СОСЕДИ ПО КОММУНАЛЬНОЙ КВАРТИРЕ, ФРАЗЕР с пеликаньим зубом, БУРЖУИ с пантгарюлевыми пузами и мортирными дланями.

ОБВИНИТЕЛИ (хором). Это недопустимо. Театр должен быть развлекателем, а не обличителем.

ТЕАТР. Только обличителем!

ОБВИНИТЕЛИ. Почему?

ТЕАТР. Потому что театр не отображающее зеркало, а увеличивающее стекло! А оно на солнце, как известно, жжется. Так вот, пока я вас всех не пожгу, я буду театром-сатириком.

Занавес.

Интервью в первом антракте, взятое у Григория ГОРИНА

ВЕДУЩИЙ. Что вам как драматургу дает Московский театр сатиры?

ГОРИН. Только радости! Радость состоявшихся премьер — пять пьес, автором или соавтором которых я был, с успехом ставились на этой сцене. Радость несостоявшихся премьер — одна пьеса с треском провалилась на читке художеству и тем самым избежала позора публичного исполнения. Наконец, радость надежды — и всеми состоявшимися премьерами и тем более несостоявшимися я все-таки до конца недоумен, а поэтому свято верю, что лучший спектакль впереди.

ВЕДУЩИЙ. А кого бы вам хотелось особо поздравить в связи с юбилеем театра?

ГОРИН. Зрителя! Именно он, верный поклонник сатириков, создает в театре особую атмосферу, когда работа актера поддерживается смехом и аплодисментами, а работа драматурга — активным домысливанием...

Действие второе

ТЕАТР САТИРЫ НА ТЕАТРЕ ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ

Сцена первая

Действующие лица и исполнители:

БОЙЦЫ АРТБРИГАД — артисты Театра сатиры

ВЕДУЩИЙ. Война. Фронт. Одним из первых перенес подмостки в окопы Московский театр сатиры. Наиболее популярный в то время актер театра Владимир Яковлевич Хенкин, ни минуты не раздумывая, вошел вместе с Руслановой и Гаркави в первую московскую фронтовую артистическую бригаду, старшиной которой был Б. Филиппов. А другая бригада, состоявшая только из сатириков, попала в окружение. Погибли Р. Г. Корф, Я. М. Рудин, Е. В. Герцева, Л. В. Барин. В. Г. Токарская прошла все адовы круги плена...

Ныне здравствующий старейший актер театра Г. Б. Тусузов с 17 сентября по 7 октября 1941 года в составе сатирической артбригады (не путать с артополком) дал 48 (сорок восемь!) концертов бойцам Западного фронта.

Театр в рекордные сроки ставит обозрения «Очень точно — очень срочно!», «Каленым штыком», выезжает на гастролы. Вдгонку несутся такие, например, телеграммы:

«Магнитогорск Московскому театру сатиры
Прошу передать сотрудникам театра, со-
бравшим, кроме внесенных ранее в фонд
обороны 200 000 рублей, дополнительно

Нынешний сезон у Московского театра сатиры—60-й. Мог ли сатирический журнал, старший брат и коллега, пройти мимо юбилея своего детища? Почему детища? Об этом и о многом другом, чего, по-видимому, вы не знали о Театре сатиры, вам поведаст данная пьеса-шарж.

Сатиры



Действие третье

КАК ДЕЛАЕТСЯ САТИРА

Сцена первая

Эскалаторы метро. Несколько лиц различного пола подбегают то к одному пассажиру, то к другому.

ВЕДУЩИЙ. «Театр начинается с вешалки». Это было не то у Станиславского, не то у Немировича. Театр сатиры начинается с метро: именно здесь, в мозаично-мраморных покоех станции «Маяковская», в самый час пик только и слышится: В «Сатиру» лишнего билетика не найдется?»

Не найдется! Достать билет в «Сатиру» и не пойти — дураков нет. Поэтому мы туда проникнем другим путем.

Сцена вторая

Действующие лица и исполнители:

ГРАФ АЛЬМАВИВА—А. А. Ширвиндт
ЕПИХОДОВ-СКАЛОЗУБ—М. М. Державин
ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ—И. В. Вербов, зав. постановочной частью
ДЕЖУРНАЯ—дама постбальзаковского возраста
ШИРВИНДИСТКИ, МИРОНИСТКИ—в основном девицы

Дверь с надписью «Служебный вход», кафедра ДЕЖУРНОЙ, доска «Расписание».

МИРОНИСТКА. Ой, девочки! Я сегодня разговаривала с Андрюшей Мироновым. (Крики «Не может быть!», «Врет!», «Расскажи!».) Стою я, значит, у входа, а Он идет. Потом голову поднимает, смотрит мне в глаза глубоко-глубоко, до дна, а потом говорит ласково так, нежно: «Позвольте пройти!» (Крики «Счастливая!», «Повезло!», «С тебя причитаются!».)

ШИРВИНДИСТКА (завидя ГРАФА АЛЬМАВИВУ). Алексанатолич, дайте, пожалуйста, автограф.

ГРАФ АЛЬМАВИВА. Рад бы, дорогуша, да нету. Все кончились.

ШИРВИНДИСТКИ (хором воздушно целуют вслед). Пью, пью, пью.

ГРАФ АЛЬМАВИВА (входит, позевывая, в дверь, дальнозорко смотрит расписание спектаклей). Тэээк, что сегодня играем?

Входит ВЕДУЩИЙ.

ДЕЖУРНАЯ. Вы к кому, товарищ?

ВЕДУЩИЙ (показывая на ГРАФА АЛЬМАВИВУ). К Алекса...

ГРАФ АЛЬМАВИВА (удивленно). Санта Мария делла белла сера, что в переводе означает «Вот незадача». Со мной ничего не играем. (Резко поворачивается, уходит. За дверью звуки: «Пью, пью».)

ВЕДУЩИЙ (с протянутым в сторону исчезнувшего ГРАФА пальцем) ...ндру. (Поворачивается, видит ЕПИХОДОВА-СКАЛОЗУБА.) К Михаил Михайловичу. (Бросается к нему. Между ними из ниоткуда возникает ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ.)

ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ. Когда же нам наконец изготовят настоящие театральные молотки?

ЕПИХОДОВ-СКАЛОЗУБ. Не знаю, милейший, может быть, завтра вечером. (ВЕДУЩЕМУ.) До встречи в гримбурной...

Сцена третья

Действующие лица и исполнители:

Кроме уже известных нам,
ШАРЛОТТА—О. А. Аросева
ФЕНОМЕН—Р. Д. Ткачук
ЧАРНОТА—С. В. Мишулин

Артистическая уборная. ПИШТА, ЧАРНОТА и ЕПИХОДОВ-СКАЛОЗУБ гримируются. ФЕНОМЕН пьет воду. ЧАРНОТА. Никто не видал моего правого уса?

ФЕНОМЕН. То-то я смотрю, у меня бакенбарда какая-то странная. (Отрывает бакенбарду.)

Входит ВЕДУЩИЙ. Завидя ЕПИХОДОВА-СКАЛОЗУБА, бросается к нему, но на пути возникает ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ.

ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ. Товарищи заслуженно народные, у меня на всех рабочих сцены один молоток. Если вы попадаете на сцене из-за плохо прибитого половика или часть декорации грохнется во время спектакля, вы первые меня растерзаете.

ВСЕ (хором). Растерзаем.

ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ исчезает, зато появляется ШАРЛОТТА.

ВЕДУЩИЙ. Михаил Михайлович, а как Театр сатиры отнесится к «Крокодилу»?

ЕПИХОДОВ-СКАЛОЗУБ. Признаться, не знаю, как он относится к рептилиям, но вот с домашними животными у него явно не сложилось. Вечно они какую-нибудь каверзу преподнесут. Например, на гастролях в Ленинграде в самый кульминационный момент «Ревизора», когда двигаются декорации, гремят мажорные аккорды, по сцене заметалась черная кошка. Откуда она взялась—даже пожарнику неизвестно, хотя театральный пожарник знает все. Но ошаршила она и актеров и зрителей. Один известный чехословацкий режиссер даже пришел после спектакля за кулисы и сказал: «Кошка—это гениальный манок. Но скажите, как вам удалось ее приручить?»

ШАРЛОТТА. Еще хуже обстоит дело с собаками. В финале «Вишневого сада» я своего псика бодро так должна уводить. И вот на гастролях в Болгарии подсунили мне болонку-болгарку. А ей, видно, так понравилось на сцене, что уходить она не желала ни в какую. Упиралась истоиво, и я буквально выволакивала ее задом наперед. С вишневым садом она расставалась куда тяжелей Раневской.

Затемнение.

Сцена четвертая

Действующие лица и исполнители:

ГЛАВРЕЖ—В. Н. Плучек
Место действия—где-то за кулисами

ГЛАВРЕЖ. Послушайте, что вы здесь делаете?

ВЕДУЩИЙ. В данный момент я заблудился, а вообще-то я здесь работаю. С артистами. Беру интервью. А вы?

ГЛАВРЕЖ. Да я вообще-то как бы вроде тоже работаю. Я здесь главреж.

ВЕДУЩИЙ. Вот вы-то мне и нужны. А то здесь я слышу о каких-то театральных молотках... Почему ни одно предприятие в стране их не изготавливает?

ГЛАВРЕЖ. Вероятно, потому же, почему в областных и районных театрах в артистических уборных даже у народных артистов нет воды.

ВЕДУЩИЙ. Но хотелось бы услышать ваше мнение о сатире.

ГЛАВРЕЖ. Сатира не должна быть похожа на собаку, от нечего делать хватющую за ляжки первого встречного. Сатира в небольших дозах—это лекарство. Большая сатира—это оружие, мобилизующее смех для борьбы против пороков. К сожалению, из сотен пьес, приносимых в театр, лишь единицы имеют касательство к сатирической драматургии. Кстати, с журналом «Крокодил» наш театр связан довольно тесно: в разные годы мы ставили пьесы 27 сатириков-крокодилцев, а 6 карикатуристов вашего журнала оформляли наши спектакли. Ставили и ставим мы, конечно, и других классиков жанра: Чехова, Маяковского, Брехта. Каждой своей постановкой мы пытаемся обнажить нерв отрицательного явления: «Клопом» боремся против современного мещанства, «Вишневым садом»—против праздности и алчности, михалковской «Пеню»—против мошеничества в науке, беловской пьесой «По 206-й»—против лицемерия и равнодушия. Присвоение нашему театру почетного звания АКАДЕМИЧЕСКИЙ мы рассматриваем не как награду за заслуги нашего коллектива, а как признание роли сатиры в выполнении тех грандиозных задач, которые стоят перед нашим народом.

ВЕДУЩИЙ. Валентин Николаевич, а как делается сатирический спектакль?

ГЛАВРЕЖ. Как и любой другой спектакль. Читайте Чапека. (Уходит.)

ВЕДУЩИЙ. Ну вот и все, что мы можем поведать о прошлом и настоящем Московского академического театра сатиры. Осталось добавить, что в данной «пьесе» актеры играют в своих любимых, ими самими выбранных ролях, и что (возникает ЧЕЛОВЕК В СИНЕМ ХАЛАТЕ и молча смотрит в глаза ВЕДУЩЕМУ) очень бы хотелось, чтобы одно из предприятий, выпускающих сковородки или самолеты, турбины или сапожные гвозди, изыскало-таки возможность изготавливать театральные молотки.

Занавес.

В роли ВЕДУЩЕГО выступал Рубен БЕКНАЗАР-ЮЗБАШЕВ.

СЛОВО О СЛОВАХ

Говорят, язык до Киева доведет. Может быть, спорить не будем. Но Галина Николаевна Якушко добралась до него самостоятельно. Нашла временное пристанище у подруги в Ленинском районе и устроилась работать дворником в жэк № 102. Но прежде чем взяться за метлу, она взялась за ручку двери, ведущей в кабинет начальника жэка А. Ющенко.

— Требую немедленного предоставления квартиры! — вскричала дворничиха и обрушила на стол Ющенко молодецкий кулак.

Начальник жэка вздрогнул, но не испугался.

— Будете хорошо работать — получите квартиру, — ответил он.

А вскоре от доверенных лиц поступила к Якушко верная информация:

— Будь на стреме, Николаевна. Освободилась двухкомнатная квартира.

И Якушко не прозевала. Наскоро подхватив узлы и распрощавшись с гостеприимной товаркой, она упорхнула в отдельное, благоустроенное жилище. Но аккурат под новоселье явились два милиционера и испортили праздник. Они предложили виновнице торжества освободить самовольно занятую жилплощадь.

Весь гнев новоселки обрушился на начальника жэка Ющенко, упорно требовавшего за квартиру добросовестного дворничьего труда.

— Смотрите, люди хорошие, как рабочая баба горе мыкает, — голосила Галина Николаевна, вволакивая узлы в старый подружкин подъезд. — Сам Ющенко-то небось в отдельных кухнях живет. Взяточник он, вот кто!

Грязное слово выпорхнуло и стало кружить над городом. Но Галина Николаевна не торопилась его поймать, а, наоборот, с гиканьем и свистом принялась гонять шальное словечко по дворам и улицам. «Взяточник, взяточник, взяточник», — опершись на метлу, неустанно трещала Якушко у всех подъездов.

— Тыщу просил, — авторитетно говорила дворничиха, откупоривая бутылку «Пшеничной» в кругу сочувствующих. — А где мне тыщу взять? Метлой ее не нашаркаешь.

— Точно, — жуя огурец, соглашался собутыльник, электросварщик передвижной мехколонны «Укрплодоовощпромстрой» М. Литко.

— Ясное дело, взяточник, — поддакивала пенсионерка П. Тимощенко.



МУЗА «ДОБРОЖЕЛАТЕЛЯ»

Рисунок В. ХВОСТЕНКО, г. Бийск.

— Заявление писать надо! — не унималась Якушко. — Да кто мне, темной бабе, поверит? — И пускала пьяную слезу.

— И мы тоже напишем, подтвердим! — завоплывались компаньоны, жалея, что у такой гостеприимной приятельницы нет хаты.



Вскоре на стол начальника ОБХСС Ленинского района Киева рядком легли заявления от граждан Г. Якушко, М. Литко и П. Тимощенко, утверждавших, что в разное время они давали начальнику жэка А. Ющенко взятки от трехсот до тысячи рублей. Было возбуждено уголовное дело.

Глядя на сгорбленную спину начальника жэка, зачавшего в милицию и прокуратуру, клеветники злорадно хихикали:

— Сядет! Как пить дать, сядет! В результате тщательного расследования было установлено, что Ющенко ни в чем не виноват. Работники ОБХСС, милиции и прокуратуры извинились перед оклеветанным человеком.

А что же клеветники? Хлопая шапками оземь, они хором принялись каяться. Будет суд за клевету? Да что вы, граждане? Наверное, шутите? Мало ли какое слово в запале с языка сорвется! Мы сейчас все бумаги заберем, все словечки до единого обратно возьмем!

Увы, запоздалое раскаяние не помогло. Язык увел Галину Николаевну из Киева на целых семь лет. За злонамеренную и организованную клевету. На четыре года — электросварщика М. Литко. Пенсионерка П. Тимощенко осуждена на три года лишения свободы.

«Слово — не воробей...» — гласит народная мудрость. Безответственный язык вряд ли доведет хозяина до Киева. Но до соответствующих статей Уголовного кодекса — это уж точно.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО КОРЖИКОВА

Рассказ

В субботу в дневнике Вадика Коржикова, ученика 4 «Б» класса, появилась запись Джульетты Степановны — классного руководителя и учительницы русского языка: «Невнимателен. Бесконечно вертится на уроках».

Иван Семенович, отец Вадика, ознакомившись с дневником, с полчаса звучно отчитывал сына. После чего написал под словами классного руководителя: «Сделано замечание».

В следующую субботу в дневнике появилась новая запись: «Продолжает вертеться на уроках. Не знает глаголов». Иван Семенович опять отчитывал Вадика, в отдельные моменты срываясь на крик. В дневнике же сына написал после слов классного руководителя: «Поставил на вид».

— Это в угол? — не поняла Джульетта Степановна.

— Я что, маленький? — обиделся Вадик. — Просто наказание такое применяется — «поставить на вид». Но вовсе никуда не ставят, честное пионерское!

— И где же так наказывают?

— У взрослых. А если вам конкретный пример нужен, так у папы на работе широко применяется. Он там тоже пишет «поставить на вид»! Только не в дневниках, в этих... в приказах пишет. Мой папа — начальник.

Спустя некоторое время, поскольку Коржиков продолжал вертеться на уроках и все еще нетвердо знал глаголы, появилась новая запись классного руководителя. И выговор от отца с занесением в личное дело.

— Это в мой дневник, значит, — пояснил Вадик. — А дальше знаете что применяется? Строгий выговор, Джульетта Степановна! Его еще называют «строгач». Я про эти наказания, что у папы на работе, на «хорошо» и «отлично» усвоил!

— Лучше бы усвоил про глаголы, Коржиков, и подтянулся по поведению, — сказала классный руководитель.

Однажды после ее очередной записи в дневнике Вадик пришел в школу заплаканный.

— Получил «строгача»? — спросила Джульетта Степановна.

— Ага. Но я из-за этого не плакал бы, я что, маленький? К «строгачу» еще наказание на букву «Д»...

— А именно?

— Велосипед папа обещал купить после окончания четверти, так вот, отменяется!

— Позволь, — ужаснулась Джульетта Степановна — на этот раз не как классный руководитель, а как учительница

КРАН



русского языка. — С каких это пор велосипед на букву «Д»?

— На букву «В» он, — поспешил ответить Вадик, — как и я! А на букву «Д» у них, у папы на работе то есть, наказание такое существует... Глагол какой-то там... Вспомнил — депремировать! Вот.

— Не какой-то там, а глагол неопределенной формы.

— Точно! Это когда лишают премии, Джульетта Степановна. Применяется папой для разных-всяких нарушителей, но все равно, говорит мама, они потом в порядке исключения эту премию получают! Как правило.

Однажды, уже в следующей четверти, Коржиков явился в класс сияющий и громко возгласил:

— У меня складной велосипед «Салют»!

А вскоре после этого он с группой ребят сбежал с уроков... В дневнике появилась новая запись классного руководителя — и тут же последовала реакция отца.

— Понижен сроком на три месяца, — сообщил Коржиков на другой день и тяжело вздохнул.

— Как это «понижен»?

— Есть такое следующее наказание у папы на работе: понизить в должности или звании.

— А применительно к тебе как это понять?

— А очень просто. Раньше был я, допустим, хороший сын, а теперь считаюсь посредственным... А дальше, если что-то новое сотворю, опять понизят! И будет у меня звание «неудовлетворительный сын».

— Ну, а в конце концов что же с тобой будет, Коржиков? — с волнением произнесла Джульетта Степановна. — Какое самое строгое наказание у папы на работе?

— Напоследок, что ли?

— Напоследок.

— Опять этот... глагол неопределенной формы.

— Депремировать?

— Да нет, это уже пройденный этап, хуже! Все время знал, а сейчас вылетело из головы...

— Сегодня же спроси у папы!

На всякий случай Джульетта Степановна еще записала в дневнике: «Повторение глаголов неопределенной формы».

— Никого я не спрашивал, сам вспоминал! — похвастался Коржиков утром следующего дня. — «Уволить» — этот глагол. Напоследок увольняют, Джульетта Степановна! Без выходного пособия.

— Это у папы на работе. А применительно к тебе?

— Тоже уволят, если что, — чуть подумав, ответил Вадик. — Но, наверное, с выходным пособием.

— Позволь, откуда же тебя уволят, Коржиков? Из семьи?!

— Да вы не бойтесь, Джульетта Степановна, — стал успокаивать Вадик. — Если, как у папы на работе, говорит мама, пока дойдет до увольнения, я уже успею стать взрослым. И сам от родителей уйду. — Он подумал немного и бойко, как отличник, добавил: — По собственному желанию!



ПАЙ-МАЛЬЧИК

Рисунок Е. МИГУНОВА.

Рисунок Е. МИЛУТКИ.



Игорь КИО:

Просто "Я РАБОТАЮ ВОШЕБНИКОМ"



Где-то в середине нашего разговора я спросил:

— Ну, а сами-то иллюзионисты верят в чудеса?

— Еще бы! Иначе нам, профессиональным магам, пришлось бы перекалцифицироваться. Для меня, например, самое великое чудо — как люди сумели сохранить искреннюю веру во всякую фантазмагорию. Все-таки двадцатый век на дворе!

В голосе Игоря Кियो слышалась нескрываемая ирония.

— Что же, других чудес нет? А Гарри Гудини, знаменитый иллюзионист и мистификатор, еще при жизни названный величайшим магом всех времен, легенды о котором обрастают новыми подробностями даже десятилетия спустя после его смерти? Говорят, некоторые секреты он унес с собой в могилу, и они не разгаданы поныне.

— Если верить рассказам современников, это действительно был великий артист, виртуозно исполнявший самые хитроумные трюки. Но, я уверен, была при этом еще и великолепная работа его ассистентов и помощников, которые под видом объективных судей и свидетелей заковывали Гудини... в разъемные цепи, замыкали в «герметические» сундуки... с потайными лазами, из которых он успешно освобождался. Ну, и еще была... реклама. Вот она воистину способна творить чудеса! Могу судить по собственному опыту. Несколько лет назад одна из днепропетровских газет дала в страничке юмора короткое сообщение:

«Вчера на середине Днепра остановился катер, из него вышел известный иллюзионист Игорь Кियो и пошел по воде, как по асфальту. Сегодня в 17 часов этот номер будет повторен».

«Сегодня» пришлось на первое апреля. Тем не менее в назначенное время на набережной собралось несколько тысяч человек. А меня в тот день даже в городе-то не было.

— «Иллюзио» в переводе с латинского означает «обман». Выходит, профессия иллюзиониста...

— ...Обманывать наивных зрителей?

— Не так категорично, но что-то в этом роде.

— Это не совсем верно. Все наши фокусы построены лишь на трех принципах: неожиданном исчезновении, появлении или превращении чего-то. Французы говорят: чтобы приготовить рагу из зайца, нужно по крайней мере иметь хотя бы кошку. Вот так и на арене: все, что исчезает, появляется или превращается из одного в другое, обязательно существует в натуре. Мы только всем этим умело манипулируем.

— Ловкость рук и никакого...

— Ловкость рук плюс фантазия зрителей.

Насчет фантазии он прав. Когда нужно было взять вот это интервью, Кियो, как я знал, находился в отпуске. Ну где, думаю, он может отдышаться в такую промозглую погоду? Конечно, где-нибудь на юге. Звоню по старой дружбе домой, чтобы узнать, где именно, и в телефонной трубке слышу его голос:

— Я слушаю.

Объясняя, в чем дело. «Давайте встретимся, — сразу соглашается он, — сейчас отпуск, свободного времени много. Назначьте место встречи». По московским меркам мы живем почти рядом: он — в Марьиной роще, я — в Останкине. «А что, если у меня?» — предлагаю по-соседски. «Отлично», — опять соглашается он. Ну не чудо? Маг и волшебник с доставкой на дом!

Он приехал через час. Отутюжен, как всегда элегантен. Галстук и платочек в нагрудном кармане пиджака — в тон. В руке — зонт. Но не тот, складной, японский, который сейчас под мышкой у каждого, а длинный, как трость, с загнутой ручкой, такое «ретро». В цирке Кियो выступает во фраке. Сейчас он одет несколько иначе. Но держится все равно как на манеже перед публикой: собран, строг, скуповат на слово и жест. Короче, в образе. Я не удивился бы, если бы в какой-то момент он взмахнул рукой, и тут же к потолку вспорхнули бы голуби, по полу зашагала вразвалку невеста откуда взявшаяся утка или посреди комнаты развалился рыкающий лев.

Мы знакомы вот уже двадцать лет, но магия имени действует даже на меня. Всегда жду от него чего-то невероятного. Даже наша встреча кажется неким трюком: позвонил — он приехал. Уж очень все просто получилось. А он продолжает свою мысль:

— Без фантазии зрителей в нашем деле трудно надеяться на успех. Кто любимцы всегдагдатаев цирка? Веселые клоуны, смелые дрессировщики, отважные гимнасты, ловкие жонглеры. По сравнению со своими коллегами фокусники работают в менее дружественной атмосфере. Зритель заранее убежден, что наш брат хочет его «надуть». Поэтому за нашей работой следят внимательно, придирчиво, стараются тут же отгадать секрет фокуса.

— Ну и...

— Ничего не поделаешь, приходится действовать в заданных условиях. Чем отточнее техника иллюзиониста, разнообразнее каскад фокусов, выше скорость, с которой он их выполняет, тем у зрителя меньше времени на размышление, тем

ему труднее понять, как это делается. И тогда самое простое, но непонятое кажется загадочным, загадочное — таинственным, а артист представляется магом и чародеем. Зрителю легче признать меня волшебником, гипнотизером, вообще кем угодно, чем сознаться, будто он чего-то недопонял, не уловил. Ну и мы, естественно, в меру своих сил поддерживаем это заблуждение: обставляем свою работу соответствующим антуражем, держимся на арене подчеркнуто серьезно, делаем какие-то таинственные жесты, пассы. Загадочность — одна из составляющих нашей профессии. Идет дуэль иллюзионист — зритель. Кто кого? Тут не до шуток и улыбок. А вообще-то в нашем деле особых тайн нет...

— Почему же репетиции проходят только ночью? Выходит, не особенно любите посторонний глаз.

— Это естественно. Зачем нам афишировать свою «кухню», тонкости подготовки номеров? Зная о них чересчур много, зритель может потерять к ним интерес. Однако причина наших ночных бдений более прозаична. Ловкость акробатов, жонглеров, воздушных гимнастов, непринужденность клоунов, легкость с которой дрессировщики управляют с животными, — все это результат каждодневного кропотливого труда и бесконечных репетиций. Арена цирка не знает простоев ни в праздники, ни в будни, на ней постоянно кто-то работает. Вот и приходится делить между исполнителями время, свободное от представлений. Предпочтение отдается дрессировщикам: у животных нельзя ломать суточный режим, иначе они будут плохо работать. У других артистов есть свои резоны для дневного времени. Нам же, иллюзионистам, как правило, достается ночь. В принципе это справедливо: наши репетиции требуют большого реквизита, делятся очень долго. В моей группе 39 человек. В течение одного отделения показываем десятка полтора различных фокусов. И проработать их, как я уже говорил, нужно в очень высоком темпе, ни в коем случае не сбиваясь с ритма. Для этого необходима синхронность работы всей группы. А она дается лишь ценой постоянных репетиций. Короче, работа, работа, работа — вот и все наши ночные тайны.

На стыке двух противоборств — один хочет обмануть, другой не хочет быть обманутым — обязательно должны возникать смешные ситуации.

— Как ни странно, в них часто попадают серьезные люди. Стоит мне оказаться в компании, где есть незнакомые, я заранее знаю, что они, услышав о моей профессии, будут весь вечер ждать от меня какой-нибудь проделки, фокуса, а под конец

обязательно обратятся с просьбой полечить родственников гипнозом, предсказать будущее, дать житейский совет. А откажешь — обвинят в зазнайстве и черствости. Приходится с самым серьезным видом говорить обычные прописные истины и прочие банальности. Я, маг, не имею права терять лицо.

— В душе, наверное, смешно?

— Порой просто невозможно не смеяться. Правда, и в этих случаях я из образа не выхожу. Помогаю ли — это уже другой вопрос. Хотя иногда считают, что помогаю. Однажды знакомая спросила, стоит ли ей ехать в длительную заграничную командировку, такая, мол, напряженная международная обстановка, не случилось бы чего. «Езжайте спокойно, — рекомендую ей, — в ближайшее время ничего катастрофического в мире не произойдет». Она послушалась и через полгода прислала мне в благодарность за точное «предсказание» набор великолепных курительных трубок.

А несколько месяцев назад во время гастролей в Ставрополе я впервые в жизни стал экстрасенсом и даже получил за это гонорар. Как-то утром в вестибюле гостиницы, где мы жили, незнакомая женщина передала моей жене адресованный мне конверт. Когда я вскрыл его, там оказалось письмо и сто рублей. Незнакомая женщина просила повлиять на дочь, которая связалась с дурной компанией, не слушает мать, плохо учится в школе. Ни обратного адреса, ни имени, ни фамилии. Наверное, незнакомка посчитала, раз я маг, то сам во всем разберусь без труда и смогу свои дельные мысли внушить ее дочери на расстоянии.

— Понятно, что, сталкиваясь с иллюзионистами, в смешные ситуации чаще попадают другие люди. Но, наверное, случается и наоборот?

— Увы! Как зрителей мы больше всего любим людей высокообразованных. Чем обширнее знания, тем определеннее склонность все усложнять. Показываешь простейший фокус, а они тут же ищут принцип, на котором он сделан, и такого напридумывают, что нам и в голову не придет. Работать перед ними — удовольствие. Самые же опасные для нас — мальчишки. Они мало еще что знают и к разгадке идут от простого (то есть избирают тот же путь, что и мы, создавая фокус). И если ответ найти не удастся, они не останавливаются перед смелым экспериментом... Как-то я «распиливал» девушку. Знаком этот номер?

— Да. На арену вывозят длинный ящик. Иллюзионист укладывает в него ассистентку так, что из торцов торчат ее ноги и голова, и пилой распиливает ящик пополам. Потом обе части ящика раздвигают в стороны, и торчащие голова и ноги продолжают шевелиться независимо друг от друга. В конце номера ящик вновь сдвигают, крышку открывают, и на арену выскакивает девушка, живая и невредимая.

— Секрет этого номера в том, что, когда ящик вывозят на арену, в одной его половине, допустим, левой, уже находится в сгруппированном положении невидимая зрительно артистка. Когда на глазах у зрителей моя ассистентка ложится в ящик, она быстро группируется в его правой части. Ноги высовывает в торец одна, голову — другая, я пилю ящик между ними. Номер этот очень старый, но тем не менее зрителям очень нравится. Главное, делать все нужно быстро и точно, и тогда не всякий догадается, в чем суть фокуса. Так вот однажды, «перепилив» свою ассистентку, а потом успешно «составив» ее из частей, я помог ей спрыгнуть на арену и стал вместе с нею раскланиваться перед зрителями, или, как у нас говорят, делать комплимент, и вдруг слышу за спиной смех. Оказалось, на арену выскочил мальчишка и показал всем тайник со второй артисткой. Цирк взорвался от восторга и смеха!

— И что же Кио?

— Слегка улыбнулся, но постарался быть по-прежнему подчеркнуто строгим. Короче, сделал вид, будто разоблачение фокуса было предусмотрено заранее. Кстати, после этого номер мы так и показывали — с разоблачением. В ящике обычно прятался клоун Михаил Шуйдин, обутый в женские туфли. Когда по окончании номера «распиленная» артистка раскланивалась перед зрителями, Юрий Никулин стучал в крышку и говорил: — Миша, выходи!

Шуйдин тут же выскакивал на арену и тоже делал комплимент. У нас в стране этот номер проходил «на ура», но, гастролируя в Соединенных Штатах Америки, мы споткнулись, как говорится, на ровном месте. В Америке вообще-то любят этот вид искусства, там почти в каждом городишке есть свой клуб иллюзионистов и магазин, где можно купить специальную литературу с объяснениями, как делать фокусы, и соответствующий реквизит к ним. В стране существует «Братство волшебников», объединяющее как любителей, так и профессионалов. Эта многочисленная организация выпускает свой журнал. В Лос-Анджелесе есть даже «магический замок!» Он представляет собой... фешенебельный ресторан, первый этаж которого начинен всякой всячиной из нашего репертуара и призван создавать у посетителей ощущение чего-то фантастического. Например, при входе нет ни дверей, ни привратника, а только надпись, предлагающая произнести заклинание: «Син, Сала, Бий!» — и только тогда тебя впустят внутрь. Короче, американский вариант «Али-бабы и сорока разбойников». И вот ты, как дурак, произносишь перед стеной непонятные слова, стена отъезжает в сторону, пропуская в таинственно притененный зал, где тебя огорошивают всякими фокусами. Можно заказать стоящему тут роялю любое музыкальное произведение, и клавиши без пианиста начнут отстукивать нужную музыку. Есть тут и «магический кристалл», и цветочные вазы «с секретом», и сигареты с

сюрпризом — в общем, в избытке всего, что может ошеломить и потрясти. Казалось бы, при такой осведомленности по части фокусов и их разоблачений американскую публику ничем не удивить. Но стоило в Лос-Анджелесе показать номер с «распиливанием» девушки и последующим раскрытием секрета, как в тот же день я получил официальный протест «Братства волшебников»: «Будучи иллюзионистом, Кио не имеет права раскрывать профессиональные секреты!»

— А как вообще зарубежный зритель относится к вашему жанру?

— Так же, как у нас: хорошую работу ценят, халтуру освистывают. Хотя, конечно, у всех есть свои национальные особенности. Для меня самый удивительный народ — японцы. Я гастролировал в этой стране трижды, всегда принимали отлично, но не рискну сказать, что все там понял. Представь: чрезвычайно высокий уровень техники, технологии, организации производства и... необъяснимая, наивная вера в чудеса. Поэтому наш вид искусства у них очень популярен. Однако японцы всегда «горят» на юморе. Во всяком случае, на нашем. Начинаешь рассказывать анекдот — твой слушатель умирает со смеху уже в самом начале. Когда же доходишь до финала, до сути анекдота, где, по нашим понятиям, и следовало бы смеяться, японец вдруг становится серьезным, и ты никак не сообразишь, понял он тебя или нет. Как-то они решили сделать фильм о нашем коллективе. Для уточнения некоторых деталей продюсер с режиссером приехали в Кисловодск, где мы в то время гастролировали. Гости говорят: «Мы решили несколько ваших трюков снять прямо на улицах Токио. Например, в час пик в самом центре города, на Гинзе, вы хлопаете в ладоши — и все уличное движение останавливается».

«Как вы предполагаете это сделать?» — спрашиваю.

«Делать будете вы, а мы снимать», — объясняют мне.

«Хорошо, — ехидно соглашаюсь я, — только не лучше ли этот трюк снять здесь, в Кисловодске? Видите, под горой строится олимпийский комплекс? Давайте я трижды хлопну в ладоши — и строительство сразу закончится».

«Великолепно! Это будет даже более эффектно, чем с Гинзой!» — отвечают они на полном серьезе.

— Наверное, приятно ошеломлять других каскадом фокусов. А приходилось ли самому оказываться на их месте, когда не удавалось разгадать номер своего коллеги?

— Такое практически маловероятно. В программу, с которой я выступаю, включена только часть номеров, которые я умею делать. Делать же я умею только незначительную часть того, что знаю. Знаю же почти все, что накоплено предыдущими поколениями магов и чародеев. Правда, иногда случается увидеть нечто неожиданное, о чем раньше даже не слышал. Но если немного подумать, разгадать суть любого фокуса не так уж сложно. Ведь в каждом из них заложены все те же принципы: исчезновение, появление, превращение... плюс фантазия.

— А сами-то любите ходить в цирк? Не работать — отдыхать.

— Честно говоря, не очень. Утомительно смотреть то, что видел уже много-много раз. Тем более что не всегда удается встретиться с настоящим искусством. Если жонглер подбрасывает сразу восемь предметов да при этом успеваешь еще три раза перевернуться — это чаще всего бывает только отточенным ремеслом и очень редко искусством. Когда же выступает Артист, его интересно смотреть, даже если он манипулирует всего двумя шариками. Искусство и хорошо освоенное ремесло — разные вещи. Так вот от последнего я хочу отдохнуть, тем более в цирке.

— Человека со стороны всегда удивляет «родственность» в вашей среде. В одной программе порой выступают и родители, и дети, и даже внуки.

— На заводе, на фабрике такую семейственность назвали бы рабочей династией. Нас же порой подозревают в том, что устраиваемся на работу по знакомству, благодаря связям. Зная, что и я, и мой старший брат унаследовали профессию отца, меня часто спрашивают, чем занимается моя дочь. «Вика, — говорю, — в свои семнадцать лет работает дрессировщицей в цирке». «А кем работает ваша жена?» — следует очередной вопрос. «Работа, — пытаюсь шутить я, — у нее нестандартная: каждый вечер я сжигаю ее на арене. Правда, ей это ничем не грозит, пока я ее люблю».

Однако некоторые на мою шутку реагируют ироническими улыбками: вот, мол, все устроились по-родственному. И понять людей можно: они знают цирк по красочному зрелищу, по огням рекламы, броским афишам, где наши фамилии написаны метрowymi буквами. Для них цирк — праздник. Для нас же он вся наша жизнь. Норма этой жизни — ненормальность. Она состоит из сплошных переездов. В нашей стране 71 стационарный цирк, не считая временных летних, и я, пожалуй, выступал почти во всех. С гастрольями я объехал всю нашу страну от Прибалтики до Владивостока, от Норильска до Средней Азии и Закавказья. Если сложить все заграничные выступления, неберется, выражаясь хоккеевым языком, четыре года «чистого» времени... Я москвич. Но в столице только два цирка, в нашей же системе работает более восьми тысяч артистов. Так что пока настанет очередь моей группе работать в Москве, столько времени пройдет. У нас все не как у людей. Другие в Крым, на Кавказ, в Прибалтику едут отдыхать, мы — работать. Зато свой отпуск я провожу обычно дома. Встречаюсь с друзьями, много читаю, смотрю телевизор, просто сижу дома — и это такое счастье.

Наш кочевой образ жизни может принять только человек, беззаветно преданный цирку, связанный с ним любимой работой. Поэтому и жен своих, и мужей цирковые артисты и артистки стараются находить в своей среде. А уж если другом жизни

становится человек со стороны, то он просто вынужден приспособиться к нашему делу, найти свое место в нем. И детей своих мы стремимся возить с собой. Иначе какая это семья, какое воспитание, если мать с отцом в одном городе, дети — в другом. Ну, а когда дети каждый день видят труд своих родителей, они проникаются уважением к нему и как-то исподволь начинают приобщаться к его «таинствам». Словом, вот тут-то и происходит выбор профессии «по-родственному».

Трудно поверить, но впервые отец вывел меня на арену в одном из своих представлений, когда мне было всего пять лет. Разумеется, я ничего не умел, но этого и не требовалось. Вид ребенка на сцене всегда всех умиляет. К тому же на меня еще работало имя отца: как-никак сын Кио! Да еще в соответствующем костюмчике, при бабочке, какие-то непонятные пассы руками делает. Маленький маг, да и только. В общем, в шутку можно считать, что тогда и началась моя творческая биография. Ну, а в пятнадцать лет я начал работать всерьез. Однажды отец тяжело заболел, и Марк Григорьевич Местечкин, художественный руководитель Московского цирка на Цветном бульваре, спросил, не смогу ли я заменить его.

«Конечно, могу», — не задумываясь, ответил я.

Будь я постарше, обязательно потребовал бы недели две на репетиции. Но в пятнадцать лет все просто, ничего не страшно. Правда, я хорошо знал программу отца, иногда ассистировал ему, сам выступал в концертах с отдельными номерами...

— Не провалились?

— Как ни странно, дебют прошел нормально. Я чуть-чуть сократил программу, убрав самые сложные номера, однако зрители ничего не заметили. Всю серьезность своей затеи я зря только через два месяца, когда отец выписался из больницы и пришел на представление в качестве зрителя. Вот тут я поволновался!

— И как он нашел работу сына?

— Остался доволен. Во всяком случае, с той поры, с пятнадцати лет, я уже постоянно гастролировал вместе с ним и, участвуя в восьмом, девятом, десятом классах, переменил множество школ — в Риге, Баку, Ленинграде, Тбилиси и многих других городах. Мои педагоги не имели четкого представления о своем ученике и его способностях, но о моей необычной профессии знали, и на этой почве порой случались курьезы. В Тбилиси учитель физики однажды признался: «Мне как-то вас и спрашивать неудобно, ведь все ваши фокусы построены на блестящем знании физики».

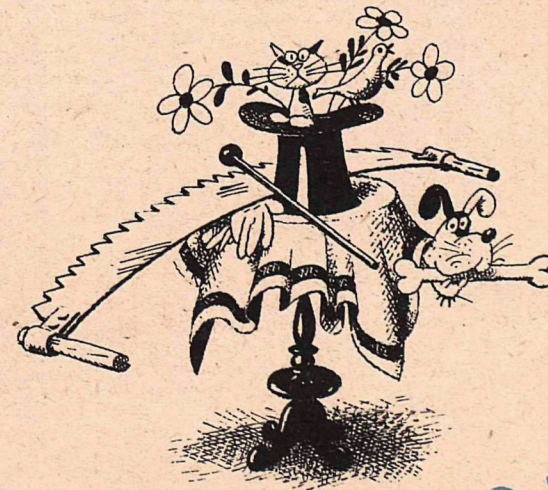
«Да ничего, спрашивайте», — скромно ответил я, а в душе ликовал: из всех школьных предметов с физикой у меня были самые сложные отношения. Но признаваться в этом учителю я не стал. А он, опасаясь какого-нибудь подвоха с моей стороны, старался не утомлять меня вопросами.

В общем, цирк для нас все. С ним мы рождаемся, растем, тут учимся, работаем, создаем семью и, увы... умираем. Мой отец скончался во время гастролей в Киеве. Геннадий Маковский — в сорок два года — умер, когда наш цирк выступал за рубежом. Нам оставалось дать всего два представления, и можно возвращаться домой. Ему стало плохо после первого отделения. Вызвали «Скорую помощь». Помню, как провозжал его в машину. Он не успел даже разгримироваться и переодеться. Так в клоунском костюме и скончался по дороге в больницу... Да что там вспоминать... Цирк — вся наша жизнь.

И я вновь спросил его, верит ли он сам в чудеса, поддается ли иллюзиям.

— Конечно, иначе как жить? Самая большая из моих иллюзий — иллюзия молодости. Когда-то я занимался в юношеской футбольной школе, которую возглавлял Константин Иванович Бесков. Вместе со мной играли Володя Федотов, Слава Амбарцумян и многие другие ребята, ставшие впоследствии известными футболистами. Так вот теперь, если я прохожу мимо играющих мальчишек и мяч случайно отскакивает в мою сторону, я никогда ни за что не сдержусь, обязательно отобью его. Иллюзия молодости в крови. Хотя, сам понимаю, сорок — это сорок, и нужно торопиться, чтобы успеть еще что-то. Впрочем, торопиться нужно с юных лет, нельзя терять время даром, не так много его отпущено человеку.

**Автограф попросил
Леонид ДРЯКИН.**



ПЕКАРНЯ ТЕРТЫХ ПАЛАЧЕЙ

Не так давно в кабинет северо-западного крыла пятиугольного вашингтонского здания, как шаровая молния, ворвался сотрудник.

— Мой генерал! — вскричал он. — Панама ука-
зывает нам на дверь. Она требует ликвидировать
«Школу Америк».

— Окончательно?

— Бесповоротно!

Оставим на пару минут пентагоновцев наедине
и вспомним, что сие учебное заведение из себя
представляет. «Школа Америк» — пентагоновская
пекарня латиноамериканских диктаторов и убийц.
Два десятка лет она существовала на панамской
земле. В ней пентагоновскими пекарями были
испечены такие фигуры, как палач Чили Пиночет и
вышвырнутый из Никарагуа Сомоса-младший, па-
рагвайский диктатор Стресснер и бывшие боли-
вийские Бансер и Барриентос, экс-глава аргентин-
ской хунты Роберто Виола, гондурасский диктатор
Поликарпо Пас и бесчинствующий в Гватемале
Оскар Мехиа...

Всего 45 тысяч высших офицеров из стран
Центральной и Южной Америки были изготовлены
в этой пекарне.

Каков рецепт изготовления тертых палачей?
Он чрезвычайно прост. Лютая ненависть к демо-
кратии замешивается на садизме, все это разво-
дится нежной привязанностью к Соединенным
Штатам с добавлением рабского им повиновения и
густо солится ужасом перед партизанами. Доба-
вляются такие ингредиенты, как инструкции по
«обработке гражданского населения», лекции по
«психологическим операциям», другие пряно-
сти — и калач-палач готов. С пылу с жару его
сразу бросают в работу.

Свежевыпеченные палачи становятся обычно
главарями или членами кровавых хунт, руково-
дителями «эскадронов смерти». Гватемальские
антипартизанские отряды «Кабилес», сальвадор-
ский карательный батальон «Атлакатль», гонду-
расские убийцы-«рейнджеры» и многие другие
антинародные банды ведóмы палачами с дипло-
мами школы убийц. Вот такие пироги! Но вернемся
в пентагоновский кабинет.

— Значит, Панама выставляет «Школу Аме-
рик»? Ну, это мы ей припомним! — отрезал гене-
рал. — А пока давайте искать выход. У нас была
«школа» на две тысячи учащихся, а мы сделаем
двадцать «школ» на двести тысяч слушателей. В
Гондурасе или Коста-Рике. На худой конец
Белиз сойдет. Кроме того, организуем учебные
центры у нас в Штатах — во Флориде, Техасе и
Южной Каролине. Из нашей собственной страны
нас никакие панамцы вышвырнуть не смо-
гут, — остроумно подытожил разговор генерал.

Попробуем представить себе, как может вы-
глядеть типовой проект «школ», которые будут во
множестве развернуты, дабы компенсировать за-
крытие «Школы Америк».

«Школа» начинается с вешалки. Не с гардеро-
ба, а именно с вешалки. Здесь курсанты учатся
вешать повстанцев.

Далее кабинет анатомии с лабораторией для
проведения опытов на живых людях. В инструмен-
тарии недостатка не будет: недавно в США узако-
нена продажа орудий пыток любимым союзникам.

В кабинете истории тщательно штудируется
опыт проведения военных мятежей, развешаны
карты наиболее успешных карательных операций
против демократических сил.

В кабинете химии обучают, как надо «хими-
чить» при проведении в стране «свободных» выбо-
ров, фокусы же с подсчетом голосов проходят в
кабинете математики.

Спортзал переоборудован в роскошный тир с
мишенями в виде портретов и фигур руководи-
телей освободительных движений.

Молельня. В ней вместо распятия — американ-
ский гербовый орел с пучком стрел в когтях.

Доска с портретами наиболее выдающихся
учеников, ставших диктаторами.

Ну и, конечно же, на каждом углу — вышки с
пулеметчиками, а вокруг «школы» — четыре ряда
колючей проволоки под током в 200 киловольт,
чтоб даже муха без специального пропуска не
пролетела...

Р. БЕКОВ.



ИДУТ ДРУГ ДРУГУ НАВСТРЕЧУ

Рисунок Л. САМОЙЛОВА.

*Сотни миллионов долларов тратят США и их
союзники на финансирование подрывной деяте-
льности против Афганистана.*



ИНЪЕКЦИЯ

Рисунок Л. ГОРОХОВА.

ЧТО ТАКОЕ ЮМОР ЮМОРА?

Утверждают, что среди секретов США есть один самый секретный: его держат под семью замками дверей Белого дома, о нем знает лишь сам президент и его ближайшее окружение. Название у него будто бы такое: «Юнайтед милитари организейшн рекавери», сокращенно — ЮМОР, что расшифровывается как «Объединенная организация военного возрождения». По заслуживающим доверия слухам, в сей организации материализовался призыв президента «возродить американскую мощь». В ЮМОРе слились в круговом братском объятии военно-промышленный комплекс, ЦРУ, Белый дом и взвод газетно-журнальных ура-патриотов.

Осведомленные люди шепнули нам также, что у этой организации есть собственный бюджет и финансовый год, который в отличие от обычного начинается первого апреля. Никто не знает и не должен догадываться, что все итоги деятельности ЮМОРа — финансовые и политические — подводятся именно в этот славный день. Ни раньше, ни позже. Только первого апреля.

Об этом узнают лишь будущие историки. Говорят, что в углу овального кабинета Белого дома зарыт кладезь ЮМОРа, в котором раскрыта вся подноготная этой программы. Как считают в Вашингтоне, им удалось провести за нос грядущие поколения. А что, разве не так? Начнут те ворошить один за другим деяния администрации Рейгана — сравнивать слова и дела, то, что говорили, и то, что получилось, а окажется, что это всего лишь юмор ЮМОРа. Шуточки. Первоапрельские.

К примеру, в недавнем послании конгрессу президент заявил: «Мы сейчас подошли ко второй американской революции надежд и возможностей». Вот это и есть юмор ЮМОРа. Граждане Америки почесывают затылки и гадают: где революция, в чем, когда, почему? А в Белом доме покатываются от хохота:

— С первым апреля вас, граждане! Мы-то вас разыграли, а вы, ха-ха, всерьез.

Или взять еще одно недавнее заявление, отпечатанное в том же доме: «За последние годы мы сократили на 100 миллиардов долларов запланированные военные расходы». «Как это так?» — может воскликнуть возмущенный американец, у которого нет даже доступа к ЮМОРу. Откуда эти 100 миллиардов? Прошлый бюджет был под 300 миллиардов. Новый планируется в рекордной сумме 323 миллиарда. Какая же это экономия?

Впрочем, чего ждать от людей, чуждых ЮМОРа и не способных оценить хорошую калифорнийскую шуточку? Ведь все очень просто: в Калифорнии есть заводы ста фирм военно-промышленного комплекса, которые производят оружие любых сортов и на любой вкус. У них миллиардные заказы Пентагона. Но ведь у каждой могло быть, скажем, на один миллиард больше? Могло. Отсюда и экономия: 100×1 миллиард = 100 миллиардов. Смешно? Не очень. Тогда другой пример. Возьмем, скажем, Луну и представим, что на ней построено десять баз Пентагона стоимостью каждая по 10 миллиардов долларов. Могло быть? А почему нет? Раз могло и нет этого, значит, это экономия. Не смешно? Ну, знаете, вы ЮМОРа не понимаете. С первым вас апреля!

Нет, ЮМОР надо понимать. И не только будущим историкам, а тем, кто живет сейчас, в наши дни. Вашингтонские юмористы этого вполне заслужили. Скажем, администрация Рейгана торжественно клянется, что в следующем году ликвидирует 200-миллиардный бюджетный дефицит. Все ясно: с первым апреля! Вашингтон заявляет, что теория «звездных войн» — это всего лишь научные изыскания. ЮМОР, да и только! Правда, не смешно, совсем не смешно. Первоапрельцы из Белого дома напоминают шутника, который живет в стеклянном доме и смеха ради бросается камнями. Последствия могут оказаться совсем не смешными.

Поэтому хочется сказать шутникам в Белом доме: — Кончайте вы со своим ЮМОРОм. Ведь смеется тот, кто смеется последним. Даже в день первого апреля.

Т. КОЛЕСНИЧЕНКО.

Вопреки фальшивым заверениям Белого дома об «оживлении» экономики количество официально зарегистрированных безработных составляет 8,5 миллиона человек и продолжает расти.



ДАЛЬШЕ ЕХАТЬ НЕКУДА...

Рисунок Ю. ЧЕРЕПАНОВА.

Юрий Леонидович ЗОЛОТАРЕВ



Не стало Юрия Золотарева.

Трудно говорить о нем в прошедшем времени. Многие годы наш друг и коллега сотрудничал в «Крокодиле». Де-

сятки его небольших, но острого, запоминающихся рассказов и фельетонов были опубликованы на страницах нашего журнала.

Тяжела весть о его безвременной кончине на 61-м году жизни. Ушел из жизни коммунист, журналист, писатель, ветеран войны, человек щедрой и светлой души.

С 1942 года и до конца войны прошел боевыми дорогами в составе 1-го Украинского фронта командир огневого взвода Юрий Золотарев. А когда смолкли орудия, бывший артиллерист пришел в аудитории Литературного института имени Горького. Бой продолжался — только теперь рука бывшего фронтовика вместо артиллерийского затвора сжимала сатирическое перо.

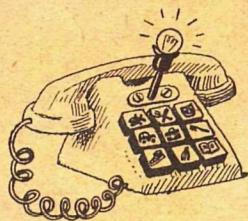
После окончания института Юрий Леонидович работал в газетах «Московский комсо-

молец», «Советская Россия», «Московская правда». С 1964 года и до последних дней жизни он — бессменный заведующий отделом фельетонов газеты «Труд». Своими выступлениями он неумолимо воевал с носителями бюрократизма, косности, бесхозяйственности, беспощадно бичевал лентяев, пьяниц, хулиганов. Как газетные и журнальные выступления, так и книги Ю. Л. Золотарева отличались большим гражданским звучанием, актуальностью. К военным наградам прибавились награды за журналистский труд: звание «Заслуженный работник культуры РСФСР», премии.

Добрый, обаятельный, веселый человек, Юрий Леонидович пользовался всеобщей любовью и уважением. Таким он навсегда и останется в нашей памяти.

КРОКОДИЛЬЦЫ.

ПЕРВОАПРЕЛЬСКИЕ СУВЕНИРЫ КРОКОДИЛА



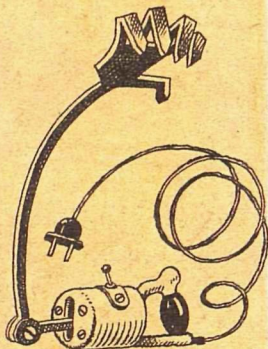
«НУЖНЫЙ ЧЕЛОВЕК-85»

Специально для делег и блатмейстеров Крокодил разработал электронный телефонный аппарат повышенной слышимости «Нужный человек-85». Все номера ответственных абонентов закодированы.

Скажем, кнопка, на которой изображена рыба, означает телефон директора магазина «Океан — море синее». Кнопка с ножом и вилкой — метрдотеля ресторана. Театральная маска — это знакомый кассир, способный достать билеты на Леонтьева, на хоккей и на Таганку. Силуэт автомобиля — автосервис. Зубная щетка — дантист-

частник. Кроссовки — зав. обувной секцией. Портфель — декан престижного вуза. Мочалка — пространщик сауны. Раскрытая книга — зав. отделом «Подписные издания». Ну, и так далее.

Телефонный аппарат «Нужный человек-85» поможет вам сэкономить время, без особых хлопот установить нужные кон-



ЧЕСАЛКА ИНДИВИДУАЛЬНАЯ СО СМЕННЫМИ ЧЕСАЛАМИ

Чесалка индивидуальная с поэтическим названием «Чича» представляет собой бытовой электроприбор, предназначенный для точечно-почесывающего массажа с целью достижения транквилизирующего (расслабляющего) эффекта. Благодаря сменным чесалам приобретает универсальность.

ЧЗ — чесало затылочное. Предназначено для безответственных лиц, у которых гниет, портится, ржавеет народное добро,

летят на ветер государственные рубли. Если раньше **руководитель-разгильдяй**, слегка удивленный невиданными плодами своей бесхозяйственности, примитивно скреб у себя в затылке, разводил руками и смущенно восклицал: «А кто его знает, как это вышло! Стихия!» и т. п., то теперь, применяя «Чичу», он может в момент снять это нервное смущение и заглушить угрызения остатков совести. Приложенное к темечку, ЧЗ производит интенсивное скребу-

щее воздействие, сопровождаемое общим расслаблением мышц и нарастающей эйфорией. Помогает скоротать время перед неотвратимой административной или уголовной ответственностью. (Примечание: если же таковая задерживается, ЧЗ дает клиенту подзатыльник, после чего тот слетает с теплого местечка.)

ЧЯ — чесало языковое. Бесценно для **бездельников**, любящих в рабочее время почесать язык. При появлении сплетенного зуда обладатель «Чичи» прикладывает ЧЯ к языку и ловит кайф, пока не надоест. После подобного эффективного воздей-



КЕЙС ДЛЯ ПАСКВИЛЯНТА

Неутомимым **кляузникам** — анонимным и неанонимным — этим романтикам клеветы, джентльменам грязного дела, художникам очернительского слова — чудо современного крокодильского дизайнера! Уникальный в своем роде, выверенный с точки зрения НОТ, незаменимый в быту пачкуна подарочный кейс для пасквилянта!

Внешне он представляет собой чемодан цвета дегтя и типа «дипломат», выполненный из ударопрочной пластмассы. С таким не стыдно показать себя приличным людям, пройтись по официальному учреждению, попасть в ответ-

ственный кабинет. Внутри в специальных ячейках имеются:

— стопка почтовых конвертов и писчей бумаги соответствующего ядовитозеленоватого цвета с разводами;

— шариковые ручки, ручки-самописки, деревянные ручки со сменными перьями, а также карандаши и фломастеры (необходимы для воспроизведения неразборчивых подписей, когда анонимка выдается за коллективное послание);

— флаконы с желчью и ядами для заправки авторучек;

— энциклопедический словарь (термины из которого придают кляузе интеллигентность);

— словари профессионализмов и жаргонизмов (помогают в случае необходимости создать впечатление, будто пишет «простой труженик», к мнению которого нельзя не прислушаться);

— образцы почерков (если пасквиль пишут от руки);

— портативная пишущая машинка со сменными шрифтами;

— стереотруба для замочных скважин;

— складная корзинка для сбора грязного белья;

— набор булавок (втыкая их по своему усмотрению в любые участки тела, клеветник доводит себя до рабочего состояния — злобного иступления);



БРЕЛОК С СЮРПРИЗОМ

Любому вору, воришке и ворюге — от рядового «несуна» до облаченного в кабинет казнокрада — придется по вкусу не-

большой крокодильский сувенир: брелок для ключей в виде миниатюрного Уголовного кодекса. Имея его под рукой, расхититель собственности может без труда справиться, на какой срок лишения свободы он наворовал: на 6, 8

или 10 лет, с конфискацией или без и т. д. Открывая ключом двери дачи, построенной из краденых стройматериалов, заводя «Мерседес-Бенц», купленный на незаработанные деньги, преступник и тут будет видеть, что его ожида-



ИНДИКАТОР ЧЕСТНОСТИ

Непорядочным работникам службы быта (СБ) и труженикам не столько прилавка, сколько из-под прилавка — тоже крокодильский подарок: специальная бумага артикула СБ. Подобно лакмусу, она меняет свой цвет. Но если лакмусовая

бумажка реагирует на кислоту или щелочь, соответственно краснея и синея, то крокодильская СБ исключительно краснеет, — и только на обман.

Вот пример. Продавец обвесил покупателя. Или в кулек вместо шоколадных конфет положил половину соевых. Или вместо сегодняшней сайды подсунул позавчерашнюю мойву. Оберточная бумага СБ тут же покраснеет.

Отменных результатов можно достиг-

нуть, если на СБ печатать бланки квитанций для мастерских по ремонту бытовой техники. Скажем, ваши кварцевые часы дали дуба. Вышел из строя элемент питания (цена самой дорогой батарейки не превышает 5 рублей). Однако мастер оценивает ремонт в 16 (якобы замена якобы неисправного шагового механизма). Бумага квитанции и в этом случае делается пунцовой.

Схожим образом прореагирует она,

ГЛУПЕЦ, КТО С НАМИ НЕ ПЬЕТ!

В день 1 апреля Крокодил предлагает ввести знаки различия среди тех, кто никак не хочет «завязывать». Это даст нам возможность быстро определять, кто

есть кто. Вносятся проект следующих знаков:

I. МЛАДШИЙ АЛКОГОЛЬНЫЙ СОСТАВ.

1. Рядовой выпивоха — кепка с выгнутым козырьком (для рационального размещения соленого огурца или сырка «Дружба»), один мелкий чертик на лацкане. На рукаве эмблема, изображающая стельку.

2. Зашибала местного розлива — кепка с тем же козырьком, два мелких чертика на лацкане. На рукаве эмблема, изображающая дугу.

II. СРЕДНИЙ АЛКОГОЛЬНЫЙ СОСТАВ.

1. Забудьга трехлетней выдержки — грязная ушанка, аксельбанты из ботиночных шнурков, один крупный чер-

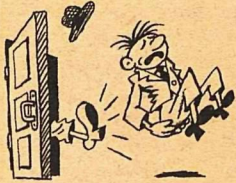


К НОВОМУ ГОДУ ПРИНЯТО ПРЕПОДНОСИТЬ ПОДАРКИ, К 8 МАРТА — ЦВЕТЫ, А К 1 АПРЕЛЯ КРОКОДИЛ ПРИГОТОВИЛ ДЛЯ НЕКОТОРЫХ ИЗ СВОИХ ПОСТОЯННЫХ «КЛИЕНТОВ» ПО СУВЕНИРЧИКУ.



такты, выгодно устроить свои делишки. В случае, если вызываемый абонент снят с работы или же взят под наблюдение ОБХСС, на нашем аппарате загорается красная лампочка.

(Примечание: она же загорается и в случае, если вы сами вступаете в противоправные контакты.)



ствия чесомый целых полдня держит язык за зубами. (Примечание: если же не держит, сеанс повторяется, и ЧЯ чуток прищемляет язык клиента.)

Прибор запатентован Крокодилом. Ввиду мгновенно сложившегося дефицита на «Чичу» (изготовленных журналом приборов явно не хватает на всех бесхозяйственников и бездельников) редакция согласна заключить договор с любым предприятием, изготовляющим бытовую электротехнику. (Если, конечно, на этом предприятии окажется не слишком много потенциальных клиентов для ЧЗ и ЧЯ!)



— перечень адресов различных учреждений и общественных организаций со специальными указателями, куда какую писанину отправлять.

На крышке чемодана прикреплен специальная металлическая пластинка для вероятной гравировки: «Сидору Митрофановичу Треухину от благодарного коллектива, ославленного им во всех возможных и невозможных инстанциях». (Примечание: к ручке кейса прикреплен элегантный кусочек шпагата как напоминание — сколько веревочке ни виться, а концу быть! Длина шпагата 1—5 сантиметров, ибо именно столько лет клеветник может получить за свою деятельность.)



ет в скором времени.

Крокодил предполагает выпустить несколько модификаций сувенира: с УК РСФСР, других союзных республик, а также с краткой юридической энциклопедией.



если на ней составили бандитский счет за ужин в ресторане. Или отгиснули железнодорожный билет на скорый поезд, опоздание которого составляет 6 часов в среднем. И т. д.

Свойство бумаги СБ краснеть от стыда с лихвой компенсирует отсутствие этого качества у бесчестных работников. Поэтому СБ еще можно расшифровать как «Стыдливая Бумага». Своей реакцией она сразу изобличает обманщика.



тик на лацкане. На рукаве эмблема, изображающая дребадан.

2. Горький пьяница — одеяние жеваное, много мелких и крупных чертиков там и сям.

III. ВЫСШИЙ АЛКОГОЛЬНЫЙ СОСТАВ.

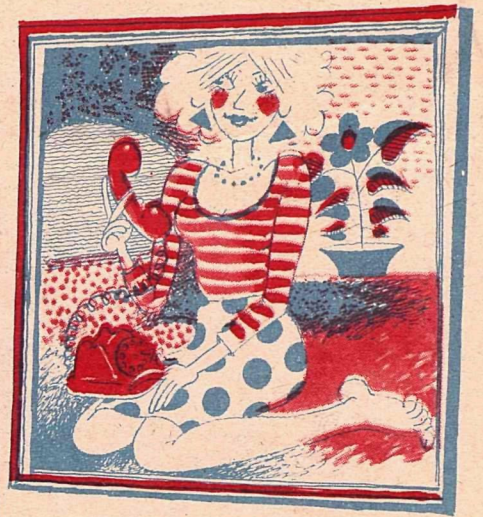
1. Пропойца — сплошные чертики.
2. Алконавт — строгий черный костюм, галстук, белая сорочка, саван.



МОИ РОЗЫГРЫШ

Уважаемые читатели! Приобретайте билеты художественной лотереи Крокодила!

В лотерее разыгрываются: полотно художника Е. Варенцова «Обеденный перерыв на текстильной фабрике имени Буряковского» (из полотна можно выкроить 10 фирменных джинсов и 4 джинсовые безрукавки), линогравюра П. Штучкина «Портрет жены художника с домашним телефоном 50-09-70 на коленях» и панорама двоюродных братьев Войлоковых «Битва при Ватерлоо» (в натуральную величину).



Потерялась
собака по кличке **Пончик**. Нашедшего просьба не возвращать по адресу: Ударная улица, дом 5, кв. 25.

КУКОЛЬНОМУ ТЕАТРУ
на время гастролей требуются комнаты и коробки для актеров.

ЧИНЮ
расправу в присутствии заказчика.

КУПЛЮ
отрывной календарь за прошлый год в хорошем состоянии.

МЕНЯЮ
гнев на милость в разных районах.

Ищутся горящие путевки в горящий дом отдыха. Звоните 01.

ПРОДАЕТСЯ ЭЛЕКТРОКАМИН И ДРОВА К НЕМУ.

Крокодилы объявления помогали читать Вл. ВЛАДИН — у него вся спина белая, и Ал. ХОРТ — у него не вся спина белая.

1 АПРЕЛЯ, МНОГО ЛЕТ НАЗАД...

...3244 года назад ахейцы вздумали подшутить над троянцами и соорудили деревянного коня.

...811 лет назад не лишены юмора жители Пизы решили обессмертить имя своего города и заказали местному архитектору наклонную башню. Но бездарный зодчий выполнил заказ из рук вон плохо, так что получившуюся вертикальную башню удалось привести в желаемое положение лишь через много десятков лет.

...393 года назад не очень известный молодой человек по фамилии Шекспир заявил друзьям, что собирается писать комедии. Очевидцы долго смеялись над ним, а потомки их смеются до сих пор, когда достают билеты на те самые комедии.

...325 лет назад у Робинзона Крузо был не Пятница, а Вторник.

...274 года назад придворный лекарь Петра I решил доказать вредность табака и закурил в конюшне. Через два десятка лет подвели итоги эксперимента, и оказалось, что ни одной из лошадей, дышавших тогда табачным дымом, нет в живых.



...273 года назад ремесленник Кузька решил жениться. Однако родители невесты пожелали познакомиться с его родителями. Зная сварливый, неуживчивый характер собственной родительницы, Кузька всячески оттягивал знакомство, но потом уступил уговорам и в тот же вечер обещал показать будущим тестю и теще свою мать.

...175 лет назад Наполеон пошел в театр на бенефис знаменитого комика. После спектакля восторженная публика вызвала на сцену не только самого комика, но и своего кумира — великого Наполеона. Они стояли почти рядом, и тогда все увидели, что от великого до смешного — один шаг.

...133 года назад молодой Ганс Христиан Андерсен решил объясниться в любви одной юной особе, но та не поверила в его чувства, заявив, что все это сказки.

Отыскал
Евг. ОБУХОВ.



КРОКОДИЛИНКИ

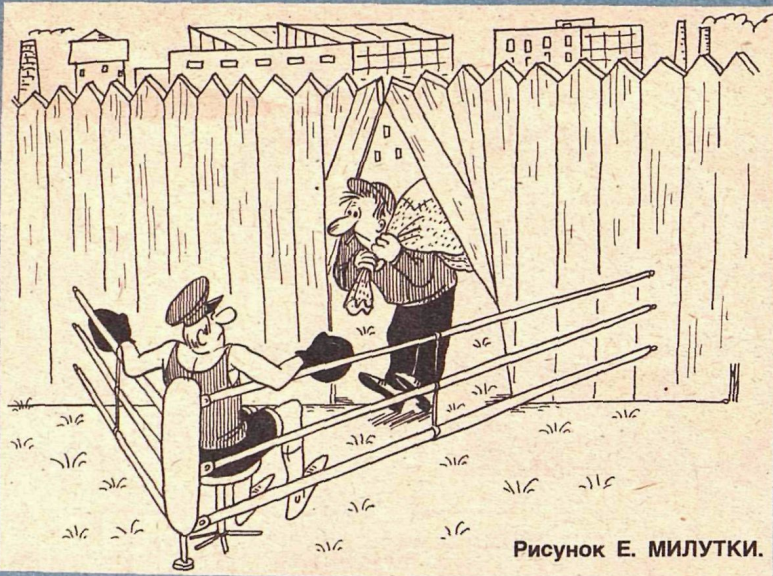


Рисунок Е. МИЛУТКИ.



Рисунок Н. БЕЛЕВЦЕВА, г. Белгород.

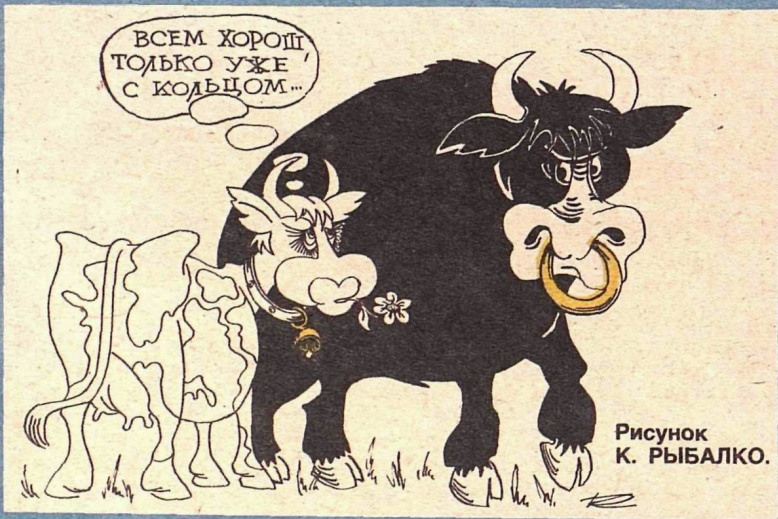


Рисунок К. РЫБАЛКО.



— Бабушка, а почему у тебя такие большие зубы?
— Это мост такой поставили, дитя мое!

Рисунок А. ПАНАСЕНКО, г. Белгород.



Обычай обманывать уходит в седую древность. Но первого апреля каждого года этим делом занимаются с особым энтузиазмом. И тоже с незапамятных времен.

Отличаясь здоровой любознательностью, Крокодил перевернул гору старинных изданий. Тряхнул, так сказать, стариной. И нашел кое-что забавное по интересующему вопросу.

Более того, Крокодилу так понравилось рыться в библиографических редкостях, что он намерен и впредь публиковать результаты своих находок под рубрикой, которая нынче красуется как заголовок.

КЛАССИЧЕСКИЕ ПРИМЕРЫ

Еще со школьной скамьи Крокодил усвоил трепетное отношение к классикам литературы. Вот почему он испытал прилив радостных чувств, когда в его просвещенное поле зрения попал редчайший ныне сборник «Первое апреля» с обширным подзаголовком: «Комический иллюстрированный альманах, составленный из рассказов в стихах и прозе, достопримечательных писем, куплетов, пародий, анекдотов и пуфов». Кто бы мог подумать, что авторы этого труда, вышедшего в Санкт-Петербурге в 1846 году, ни много ни мало как Н. А. Некрасов, Ф. М. Достоевский и Д. В. Григорович?

Вникнув в написанное, можно убедиться, что в старину шутили не менее изящно, чем теперь. Судите сами.

Вот Семен Иванович пробирается «к другу своему Петру Петровичу, живущему на Петербургской стороне. Вот скрипнула дверь в комнате Петра Петровича — входит Семен Иванович и весь влопыхах бросается к нему на шею. Жена, теща, дети Петра Петровича стоят на пороге, недоумевая о причине восторга Семена Ивановича.

— Друг, дружище, — говорит он наконец. — Поздравляю, от чистого сердца поздравляю, я думаю, ты, брат, и не ожидал такого благополучия.

— Что, что такое? — робко и едва внятно произносит изумленный Петр Петрович.

— Как! Да ты разве не знаешь? — продолжает его приятель. — Ведь его превосходительство назначил тебе награждение да еще приказал написать благодарность...

— Что ты?..

— Ей-богу, провались я сквозь землю, если это неправда...

Петр Петрович, его жена, дети бросаются друг к другу в объятия; раздается крик, визг, писк — на это Семен Иванович, подпершись в бока, отвечает сначала неистовым хохотом, а потом словами:

— Полноте, полноте! Ведь я вас надул, разве не знаете, что сегодня первое апреля?..»

Не станем распространяться более о всех возможных способах надувания, употребляемых первого апреля, скажем только, что обычной этот находит всегда много-премного поклонников, таких даже, которые не довольствуются одним днем, а продолжают следовать ему во все остальные дни и месяцы года.

ЗАБЫВ УВЕЩАНИЯ РАССУДКА...

Крокодил не посмел пройти мимо стихотворения Н. А. Некрасова «И скучно, и грустно!». Просьба не путать с произведением под аналогичным названием другого класси-

ка — М. Ю. Лермонтова. Автор включил его в уже известный читателям сборник «Первое апреля», намекая, видимо, на то, что все это поэтические шутки.

И СКУЧНО, И ГРУСТНО!

И скучно, и грустно, и некого в карты надуть

В минуту карманной невзгоды...

Жена?.. Но что пользы жену обмануть?

Ведь ей же отдашь на расходы!

Засядешь с друзьями, но счастья

нет и следа —

И черви, и пики, и все так ничтожно.

Ремизиться вечно не стоит труда,

Наверно, играть невозможно...

Крепиться?.. Но рано иль поздно

обрежешься вдруг,

Забыв увещанья рассудка...

И карты, как взглянешь

с холодным вниманьем вокруг, —

Такая пустая и глупая шутка!..

Примечание для желающих повысить квалификацию. Ремиз — грустное положение во время карточной игры: или недобор взяток, или штраф. Обрезаться — поставить не на ту карту (от которой бывает хорошо).

СПЕШИТЕ ВИДЕТЬ!

Вниманию почтенной публики! Необыкновенное зрелище — **механический человек!** Может свободно ходить! Говорит разные слова! Отвечает на вопросы и предсказывает судьбу! Завтра в 12 часов дня в Александровском саду. Спешите видеть и слышать!

Такое объявление появилось в начале века в одной из московских газет. На следующий день произошло следующее:

«Публика валом повалила туда. В 12 часов на Воскресенской площади собралась громадная взволнованная толпа. Говорили, что «человек» сейчас находится около Боровицких ворот и скоро прибудет сюда. Нашлись «очевидцы», подробно описывавшие «человека».

Прошел час-другой. Волнение росло. Несколько раз возникали ложные тревоги — живого человека принимали за «механического», начиналась давка, крики. Говорили, что вместе с «человеком» идет не то градоначальник, не то митрополит.

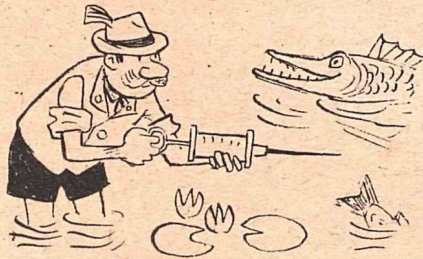
...Возникли споры, столкновения, скандалы и уличные драки... Пришлось вмешаться полиции и разогнать толпу».

Журнал «30 дней» (1926 год, № 4) посвятил несколько полос «Первоапрельским забавам». Напомнил он и о «механическом человеке», история с которым, как вы догадались, пришла, конечно, на этот день.

Заграничные газеты в двадцатые годы нашего столетия с удовольствием сообщали «самые достоверные первоапрельские сведения». Вот некоторые из них.

«БЕРЛИНЕР МОРГЕНПОСТ»

Как утверждают очевидцы, в речке Аггер, около Зигбурга, появились бешеные щуки, съедающие остальную рыбу. Приняты срочные меры. В Зигбург послано несколько вагонов специальной сыворотки, которую прививают бешеным щукам и тем исцеляют их. Следующее воскресенье назначено прививочным днем. Все желающие помочь в этом деле могут получить бесплатный железнодорожный билет до Зигбурга.



Примечание. Первого апреля множество желающих «исцелить щук» ринулись на вокзал. И хотя бесплатных билетов никто не получил, многие добрались до Зигбурга за собственный счет.

«БЕРЛИНСКАЯ ИЛЛЮСТРИРОВАННАЯ ГАЗЕТА»

Открытие века! Офицер Шлейхергрибен из Пруссии изобрел уникальный способ «скатерти-самобранки» XX века. Он нашел способ извлекать сало из живой свиньи. При помощи специальной операции это можно делать ежедневно, надо лишь забинтовать рану. Итак, теперь каждая семья имеет возможность ставить на стол свежую свинину!

Примечание. Серьезнейшая английская газета «Дейли ньюс», орган левых либералов, весь этот вздор приняла за истину. Англичане даже не обратили внимания на дату публикации «сенсации» — 1 апреля 1921 года. Месяц спустя (!) газета поместила про-



странную статью. «Изобретение» Шлейхергрибена она назвала «революцией в домашнем хозяйстве», а его автора — «гениальным». Более того, статью украсила иллюстрация: на фото изображен «изобретатель», сидящий верхом на забинтованной свинье размером с лошадь.

С фотографии «помогли», надо думать, коллеги из «Берлинской иллюстрированной газеты».

«УНУ», немецкий иллюстрированный ежемесячник

В первоапрельском номере журнал поместил несколько заметок, сопроводив их фотомонтажами:

1. На фото: мужчины и женщины спят в подвешенном состоянии. Текст: «Изобретен новый способ резко увеличить собственный рост». Автор открытия — американский профессор Флакслендер. (Далее идет подробное описание «способа».)

2. На фото: три балерины, чуть касаясь носками, стоят одна на другой, образуя пирамиду. Текст: «Сестры Прилавские едут в Берлин с совершенно новым видом классического балета».

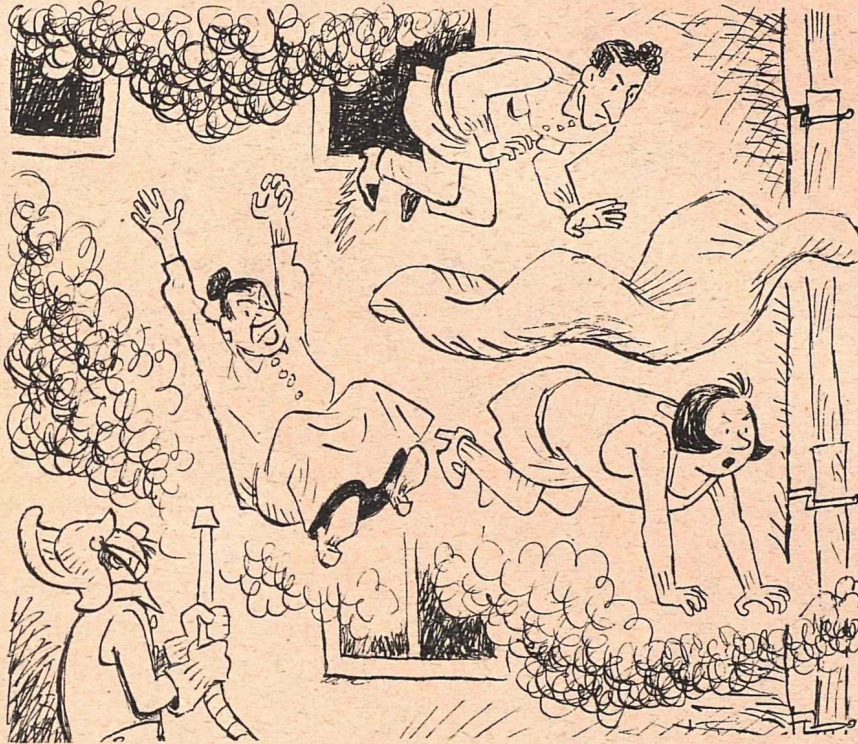
Примечание. Можно не сомневаться, что нашлись желающие «резко увеличить рост» и полюбоваться «сестрами Прилавскими». В майском номере появились карикатуры, высмеивающие прастаков.

В 1926 году по случаю первого апреля молодой М. М. Зощенко опубликовал рассказ, который с искренним удовольствием предлагаем вашему вниманию. Он так и называется —

ШУТКА

Вот, не угодно ли — девятый год революции, пятый или шестой год нэпа, а, между прочим, такая глупая некультурность наблюдается. Ходят граждане первого апреля вроде как обалдевши и друг друга обманывают.

По совести говоря, я и сам обманывал, да и меня обманывали во всякое время года, а вот первого апреля однажды на этом обжегся — два зуба себе выбил и имущества лишил-



ся, не считая еще того, что женаина мамашка ногу себе вывихнула. Ну, да с этим последним я не считаюсь. Пес с ней, с ногой. Тем более, что очень уж вредная старушка, бог ей судья.

А сию я раз однажды дома. И чай пью. Самовар кипит. Жена рядом сидит. А женаина мамашка разговаривает:

— Вот, говорит, и первое апреля наступило. Надо бы, говорит, непременно кого-нибудь облапошить по этому поводу.

Стали мы, конечно, думать, кого бы нам облапошить. А жена говорит:

— Хорошо бы, говорят, граждане, Анну Васильевну, нижнюю жилицу, втравить в какую-нибудь такую этакую штуку. Чего-нибудь ей, дуре, крикнуть или на испуг взять, а после объявить: мол, шутка, с первым то есть вас с апрелям, Анна Васильевна.

Так вот обсуждаем мы, как бы эту чертовку Анну Васильевну покрепче облапо-

шить, — вдруг стук в дверь. Открываем. Стоит на площадке сама Анна Васильевна. И вся бледная. Мелко трясется. Кричит:

— Горим, граждане! Спасайся, кто может. И сама вниз.

В первую минуту очень мы испугались. Женина мамашка схватила даже какую-то дрянь в руку, спасать хотела. После вдруг говорит:

— Вот ведь подлюга! Добилась-таки своего. Напугала, тварь такая. Хорошенькие первоапрельские шуточки.

Я говорю:

— Я всегда, мамаша, вам говорил — шестой год нэпа, а такие дикие поверия.

И сели мы обратно к столу. Хохочем. Вспоминаем всякие такие ядовитые обманы и

рассуждаем, как это довольно натурально вышло у Анны Васильевны — вдруг как пахнет в нас гарью. И дым как плеснет в рожу!

«Батюшки, — думаем, — а ведь горим!»

Бросились к выходу — ни в какую: огонь. Подбегли к окну и нырнули вниз, по очереди. Сначала дамы, потом перины, а после и я, грешный. Тут-то старушка и натрудила себе ногу.

Вот какие грубые шутки случаются на шестой год нэпа.

Конечно, если говорить правду, то всю эту историю я наврал. Никакого такого случая со мной не было. Да, между прочим, и быть не могло. Где это видано, чтоб женщина на пожаре упреждала своих соседей об опасности, да еще наверх бегала?

Наврал, граждане, полностью наврал.

А вообще говоря, отчего не соврать, раз такой симпатичный обычай.

ЗАПОМНИМ:

ВТОРОЕ АПРЕЛЯ — УЖЕ НЕ ПЕРВОЕ!

Для вас, благосклонный читатель, припасен еще один раритет. Он увидел свет на заре века минувшего — в 1807 году в Петербурге. То, что сейчас мы приведем, конечно, вас не касается. Это, как вы многократно замечали, имеет отношение исключительно к вашим знакомым. Тем приятнее открыть «Ежедневник, или Собрание изящнейших философских нравоучительных политических и прочих мнений и правил, расположенных на каждый день... Издал Ник. Дудин».

Итак, на странице 95 прочтем, слегка осовременив старинные обороты речи:

Первое апреля. Весьма бы желательным было, ежели бы люди только в нынешний день и не иначе как для одной невинной и безвредной между приятелями шутки обман себе взаимно позволяли.

Увы, некоторые каждый день года без разбора в первое число апреля беззазорно превращают. Негоже это.

Примечание. Как хорошо видно из цитируемого, люди от розыгрышей в древности тоже страдали немало. Иначе откуда такой крик души взялся? Давайте же последуем приведенному совету и будем разыгрывать друг друга только в день юмористического праздника! Договорились?



КРОКОДИЛ

№ 10 (2488)
апрель



Главный редактор
Е. П. ДУБРОВИН.

Редакционная коллегия:

М. А. АБРАМОВ,
М. Э. ВИЛЕНСКИЙ,
А. Е. ВИХРЕВ
(зам. главного редактора),

А. Б. ГОЛУБ,
Б. Е. ЕФИМОВ,
Р. Т. КИРЕЕВ,
А. П. КРЫЛОВ,
В. Г. МОЧАЛОВ
(художественный редактор),

В. Г. ПОБЕДНОСЦЕВ
(ответственный секретарь),

Э. И. ПОЛЯНСКИЙ,
В. И. СВИРИДОВ,
М. Г. СЕМЕНОВ,
С. В. СМИРНОВ,
А. А. СУКОНЦЕВ,
А. И. ХОДАНОВ
(зам. главного редактора).

Технический редактор
В. П. БОРИСОВА.

Темы рисунков этого номера придумали: Н. Белевцев, М. Вайсборд, Л. Горохов, В. Ломаный (г. Ленинград), Е. Милутка, В. Мохов, И. Норинский, А. Панасенко, К. Рыбалко, В. Тильман, А. Умаров, В. Хвостенко, Ю. Черепанов.

ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ
ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ.

Наш адрес:
101455, ГСП, МОСКВА,
А-137,
БУМАЖНЫЙ ПРОЕЗД,
Д. 14.

Телефоны:
250-10-86; 212-21-73.

ИЗДАЕТСЯ С ИЮНЯ
1922 ГОДА.

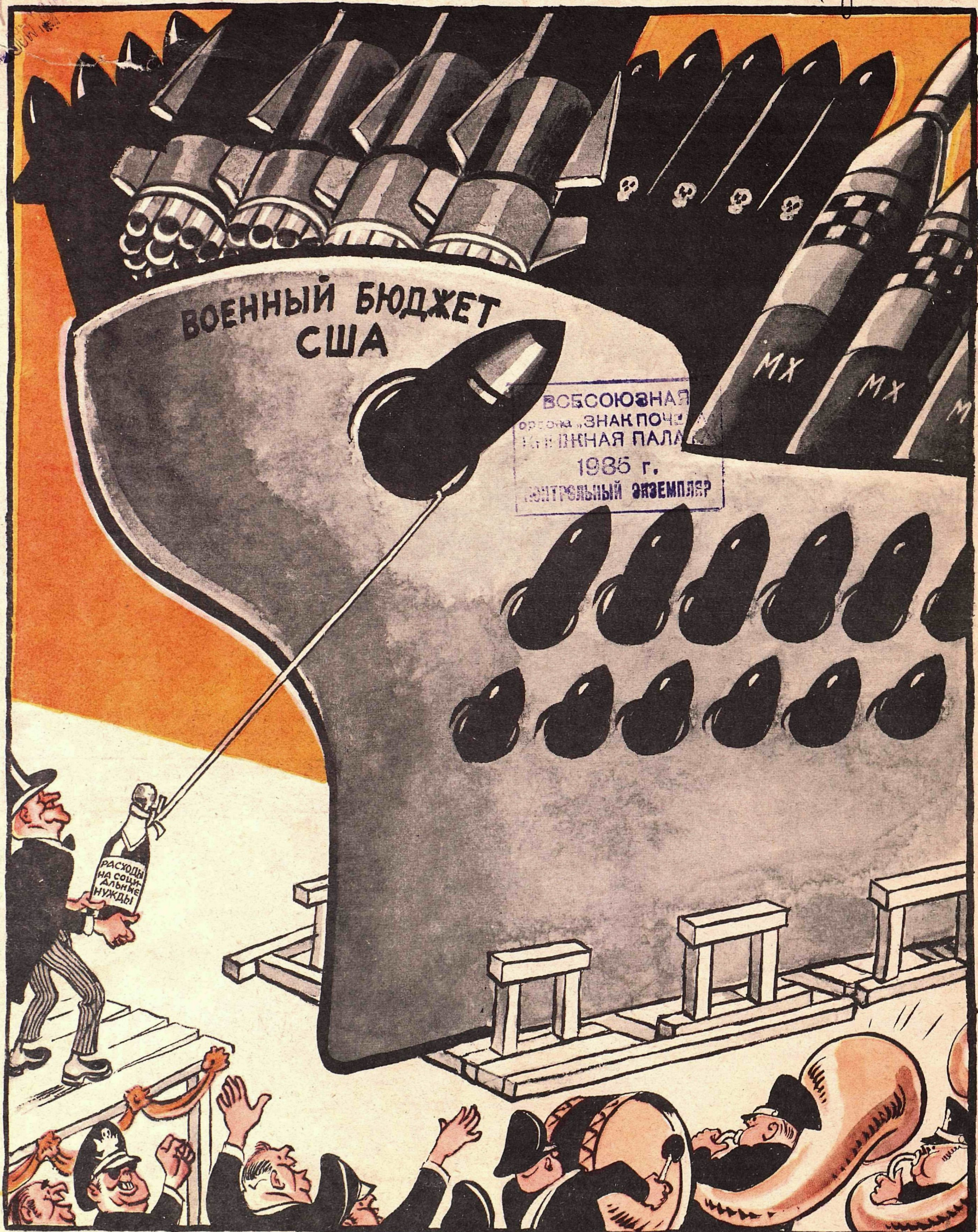
ИЗДАНИЕ
ГАЗЕТЫ «ПРАВДА».

Сдано в набор 27.02.85.
Подписано к печати 06.03.85.
А 04539.
Формат бумаги 70×108¹/₈.
Офсетная печать. Усл. печ.
л. 2,80. Уч.-изд. л. 4,54.
Усл. кр.-отт. 11,20.
Тираж 530000 экз.
(1-й завод: 1—3151049).
Изд. № 840.
Зак. № 336.

© Издательство
ЦК КПСС «Правда».
«Крокодил», 1985 г.

Ордена Ленина и ордена
Октябрьской Революции
типография имени В. И. Ленина
издательства ЦК КПСС «Правда».
125865, ГСП, Москва, А-137,
ул. «Правды», 24.

21073



СЛЕДУЯ ТРАДИЦИИ...